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«Стекла оптики» как средство миропознания 
в стихотворении Г. Р. Державина «Евгению. Жизнь Званская» 


Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда 
№ 23-78-01016 «Космические образы в русской поэзии 
кониа ХУШ - первой трети ХХ века: онтология и поэтика» 


Аннотация: Целью статьи является выявление эмпирических основа- 
ний космической образности поэзии Г. Р. Державина и раскрытие механиз- 
мов преобразования реально видимых картин Вселенной в стихотворении 
«Евгению. Жизнь Званская». На основе имущественных описей и черте- 
жей усадьбы Званка в статье устанавливается увлеченность Державина 
наблюдениями за движением небесных тел, выявляется, какой телескоп 
был у поэта. Рассматриваются номинации «стекла оптики» и «мрачный 
фонарь», которые поэт использует для образного представления телескопа. 
Посредством взгляда в телескоп поэт видит то, что недоступно в естествен- 
но-природном бытии, но при этом является частью Божественного мира 
и дополняет представления о Божественной Вселенной. В сопоставлении 
с трактатами Августина Блаженного рассматривается символическая на- 
полненность образов небесных тел в стихотворении Державина, уточняет- 
ся понимание поэтом красоты не только в ее эстетической, но и интеллек- 
туальной составляющей. 

Ключевые слова: Г. Р. Державин, космологическая образность, мирови- 
дение, онтология, механизмы визуализации. 
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Картины, видимые через оптический прибор, не раз появляются 
в творчестве Державина, художественная система которого тяготеет 
к поэтике зримого: диковинные изображения, проецируемые через 
телескоп, волшебный фонарь, камеру обскуру, природное или искус- 
ственное стекло получают у поэта художественное оформление. И 
хотя космическая образность в творчестве Державина уже станови- 
лась предметом научных наблюдений [см. Поташова 2023], однако 
затрагиваемый аспект не был подробно рассмотрен. Изучалось сим- 
волическое наполнение образов небесных светил в связи с эмблема- 
тизмом одической системы [Манн], [Левицкий], обращения поэта к 
астрономической Вселенной рассматривались в связи с библейскими 
[Есаулов] и апокалиптическими мотивами [Позднякова], космическая 
образность в оде «Бог» определялась как поэтическое воплощение 
главной идеи размышлений человека о своей ничтожности, «соизме- 
римость Творца, сотворенного и восхищение Им» [Башкиров: 144]. 
Однако в вышеуказанных работах нет конкретных наблюдений и вы- 
водов об эмпирических источниках космической образности поэзии 
Державина, не определены механизмы преобразования зримых картин 
Вселенной в художественный образ. 

Стремительное развитие науки и техники в ХУШ в. способствовало 
развитию интереса человека к космическому пространству, знание о 
котором стало возможным расширить опытным путем; таинственное 
и немыслимо далекое было приближено посредством научных изобре- 
тений. Оптика, ставшая доступной для наблюдений человека за устро- 
ением Вселенной, обусловила обновление и развитие философских 
идей, утверждающих живое восприятие Бога через рассматриваемый 
мир. Таковыми явились философские размышления Г. В. Лейбница и 
И. Канта о связи эмпирического и рационального, Д. Дидро, осмыс- 
ляющего функцию зрения при познании мира. Вместе с тем сознанию 
ХУШ в. по-прежнему оставалась созвучна святоотеческая литература 
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с ее пониманием мира и природы как результата Божественного тво- 
рения. Сочетание идей просветительства с «укоренившейся право- 
славной традицией» [Есаулов: 56] явственно обнаруживается в объ- 
яснениях устройства мироздания в специальных периодических изда- 
ниях: «Размышления о делах Божиих в Царстве натуры и Провидения 
на каждый день года» (Н. И. Новиков, 1787), «Магазин натуральной 
истории, физики химии, или Новое собрание материй» (Н. И. Нови- 
ков, А. А. Прокопович-Антонский, 1788-1790), «Друг Просвещения» 
(Д. И. Хвостов, 1804-1806). В статье «Неизмеримое пространство неба, 
звездами испещренное», рассказывающей об обозрении небесных тел 
на ночном небе посредством телескопа («зрительной трубы»), прото- 
иерей Иоанн (Харламов) говорит, что оптический прибор призван не 
только облегчить научные наблюдения человека над космосом («Пре- 
жде изобретения зрительных труб конечно меньше на небе примечали 
мы звезд, нежели сколько ныне мы открывать их можем» [Размышле- 
ния: 254]), но расширить «понятия о величестве всего мироздания» 
и восхититься «неизмеримостью всемогущества Божия» [Размышле- 
ния: 254]. Синтез святоотеческого знания и космогонических теорий 
можно обнаружить и в образной системе поэзии второй половины 
ХУШ в. Метафизические смыслы космической сферы явились и пред- 
метом поэтических размышлений Г. Р. Державина, который представ- 
лял свои идеи о смысле истории и устроении мира через зримую пред- 
метность. Размышляя об изобретении и использовании телескопа, 
Ханс Блюменберг пишет, что через него «созерцание небес приобре- 
тает исторический характер: в ситуации, когда космический горизонт 
опыта был неизменным с начала времен, изобретение телескопа зна- 
менует черту, за которой можно предвидеть продолжающееся возрас- 
тание объемов доступной нам реальности» [ВитепБеге: 22]. Вот это 
освоение новой для человека реальности во всех ее обновленных кон- 
нотациях и представляет нам Державин в своем послании «Евгению. 
Жизнь Званская», где впервые в отечественной словесности не отвле- 
ченным, но «опредмеченным» зрительным восприятием через «стекла 
оптики», наряду с привычным человеческому глазу видением вещей и 
природы, можно увидеть космическое пространство. 

Астрономические явления, представленные в условной раме опти- 
ческого прибора, привлекают внимание в стихотворении Державина 
«Евгению. Жизнь Званская» (1807), передающим размышления поэта 
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над суетой земного мира. В своем поэтическом послании Державин 
упоминает два таких прибора — «стекла оптики» («Иль в стекла оп- 
тики картинные места // Смотрю моих усадьб») и «мрачный фонарь» 
(«Иль в мрачном фонаре любуюсь, звезды зря» [Державин: 330]). При 
сравнении изображений, данных посредством проецирующего меха- 
низма в стихотворении «Фонарь» (1804), и той космической картины, 
которая показана в «Евгению. Жизнь Званская», очевидны различия в 
представлении оптических приборов. Прежде фонарем Державин на- 
звал приспособление, воспроизводящее рукотворные изображения на 
холст («Очаровательный огнь чудный // Малюет на стене луну» [Дер- 
жавин: 292]). Фонарь в стихотворении «Евгению. Жизнь Званская» яв- 
ляется механизмом, позволяющим любоваться небесными светилами, 
но уже не искусственными, а движущимися на небосводе. Оттого воз- 
никает вопрос, в какой же именно прибор наблюдает Державин. Ответ 
дает изображение имения Званка в чертежах Д. В. Поленова, сделан- 
ных в ХГХ в., и проведенная имущественная опись. 

Из составленного подробного описания к «Фасаду званского дома, 
обращенного к реке» известно, что «на балконе стояли чугунные пуш- 
ки, из которых палили во время обеда в день именин Г. Р. Державина, 
и телескоп, в который он любил смотреть. Державин любил сидеть на 
этом балконе, любоваться природой, слушая музыку. С этого балко- 
на он одарял детей деревенских пряниками и кренделями» [Никити- 
на: 515]. Все детали описания в точности соответствуют зарисовкам 
повседневного уклада жизни, представленным в стихотворении, что 
позволяет говорить о том, что телескоп и явился тем инструментом, 
который поэт скрывает под образными именованиями «стекла опти- 
ки» и «мрачный фонарь». Уточнить, в какой именно оптический при- 
бор смотрел Державин, позволяет и «Опись в селе Званка всему иму- 
ществу» (1827), в разделе которой «Разные вещи» указано наличие у 
поэта «трубы медной» и «ножек» [Морозова: 108]. Во второй половине 
ХУШ в. в России были распространены медные телескопы зеркаль- 
ной конструкции Д. Грегори, производимые в голландских мастерских 
и представлявшие собой значительные по своему размеру аппараты 
профессионального назначения. Скорее всего, принадлежащий поэту 
прибор был зрительной трубой, которая имеет и меньший размер, от- 
того в «Описи...» этот предмет назван именно «трубой». Она дает воз- 
можность наблюдать как за природными ландшафтами, чего не может 
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делать телескоп, так и за небесными телами. Активное производство 
зрительных труб в России началось только с 1821 г. в механической ма- 
стерской при Главном штабе, в связи с чем можно предположить нали- 
чие у Державина зрительной трубы английского производства. 

В своих поэтических обозначениях зрительной трубы Державин 
сообщает о ее устроении и принципах действия. Упоминание «стекол 
оптики» объясняется наличием у прибора нескольких стекол, на что 
всегда указывается в описании подобного аппарата: «Оной состоит из 
четырех обоюдно выпуклых стекол, из которых одно служит предмет- 
ным, а три — глазными» [Словарь УТ: 91]. Образ «мрачного фонаря», 
по всей вероятности, связан с размышлениями М. В. Ломоносова по 
поводу «ночезрительной трубы», позволяющей «извлечь вещи из тем- 
ноты, чтобы можно было заметить их ночью или хотя бы в сумерки» 
[Ломоносов: 88]. Причина, по которой Державин не сообщает напря- 
мую отом оптическом приборе, с помощью которого наблюдает за кос- 
мическим пространством, возможно, связана с еще не утвердившимся 
на тот момент использованием слов «телескоп» или «зрительная труба» 
в поэтическом лексиконе. Обнаруживается немало примеров исполь- 
зования слова «телескоп» в публицистике этого времени («Вооружай 
зрение твое телескопами, за дальнейшие неподвижные звезды досяза- 
ющими» [Радищев: 43]), этнографических зарисовках («Приметив, что 
воображение обманывает глаза мои, пошел к священнику и взял у него 
телескоп» [Карамзин: 278]), сообщениях о кругосветных плаваниях 
(«Стрелка наклонения и трех-футовый ахроматический телескоп для 
наблюдения на берегу закрытий звезд и затмений Юпитеровых спут- 
ников, хотя также выписываемы были мною, но Траутон оных не до- 
ставил» [Крузенштерн: 10]). При этом поэтический язык специальных 
обозначений оптики не знал. Для Державина, истинного мастера худо- 
жественного образа, «телескоп» или «зрительная труба» как слова из 
сферы науки были не приемлемы, поэтому поэт заменяет их визуаль- 
ными аналогиями. Подобные замены находим и у Ломоносова, исполь- 
зующего вместо слов «телескоп» и «труба» основанные на зрительных 
ассоциациях художественные образы — «машина для сгущения света», 
«ночезрительная труба», «ночегляд». И у Ломоносова, и у Державина, 
которых объединяет интерес к закрытому для естественного зрения 
наполнению пространства Вселенной, оптические приборы имеют 
образные названия. 
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В предметном мире послания «Евгению. Жизнь Званская» оптиче- 
ские механизмы приобретают большее значение, нежели иные творе- 
ния рук человека, прекрасные только тем, что «взор манят». Идилличе- 
ское описание усадебной повседневности Званки Державин слагает из 
перечислений множества артефактов, данных нарочито в ироничных 
интонациях: 


В которой к госпоже, для похвалы гостей, 
Приносят разные полотна, сукна, ткани, 
Узорны образцы салфеток, скатертей, 
Ковров и кружев, и вязани [Державин: 328]. 


Взгляд через стекло на Вселенную, напротив, открывает нечто 
удивительное, делает доступным глазу то, что невозможно было бы 
увидеть невооруженным взглядом. Понимая стекло как призму, че- 
рез которую открывается новое знание или преображается реаль- 
ность, Державин любуется солнечным светом, отражающимся в ок- 
нах усадебного дома («стекл заревом горит мой храмовидный дом» 
[Державин: 332]), наделяет зеркало возможностью приоткрыть исто- 
рию («Иль в зеркало времен, качая головой, // На страсти, на дела 
зрю древних, новых веков» [Державин: 328]). К таким же средствам 
познания мира Державин относит и зрительную трубу. И хотя этот 
оптический прибор появляется в стихотворении только единожды в 
середине, все же именно посредством моделирования взгляда через 
него поэт задается основным в художественном мире стихотворения 
вопросом о сущности красоты, которая либо вызывает восхищение, 
либо «бременит дух». 

Помимо того, что поэт созерцает небо естественным взором, что 
показано уже в самом начале стихотворения («Восстав от сна, взвожу 
на небо скромный взор; // Мой утреннюет дух правителю вселенной» 
[Державин: 327]), и обращается к Вселенной в поэтических обобще- 
ниях («Творцом содержится вселена» [Державин: 329]), он обозревает 
грандиозное по своему охвату пространство с помощью астрономиче- 
ского приспособления: 


Иль в стекла оптики картинные места 


Смотрю моих усадьб, на свитках грады, царства, 


12 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
К. А.Поташова. «Стекла оптики» как средство миропознания 
в стихотворении Г. Р. Державина «Евгению. Жизнь Званская» 
Моря, леса, — лежит вся мира красота 
В глазах, искусств через коварства [Державин: 330]. 


Созерцаемый вид соотносится со всем пространством Земли как 
планеты. Примечательна и форма конструирования этого простран- 
ства, образно представленного в последовательном нарастании коор- 
динат от усадьбы к целым цивилизациям и географическим ландшаф- 
там. Смысловым обобщением этого перечисления пространственных 
характеристик является слово «красота», под которым в данном кон- 
тексте понимается не просто многообразие тварного мира, но гармо- 
ния его устроения. Этот открывшийся вид можно понимать как кон- 
кретное наполнение слов благодарности Творцу, данных в начале сти- 
хотворения: «Благодарю, что вновь чудес, красот позор // Открыл мне 
в жизни толь блаженной» [Державин: 327]. Обращает на себя внима- 
ние сочетание «красот позор» с ушедшим из активного употребления 
словом «позор» в значении «открытого взгляду зрелища, прозрения» 
[Даль 3: 232]. Оптические стекла и географические карты являются 
предметами-посредниками, позволяющими увидеть упорядоченную 
красоту Земли. Если в этом фрагменте стихотворения взгляд поэта 
движется по горизонтали, акцентируя «приметы земного мира в его 
связи с духовной реальностью» [Киселева: 94], то в следующем фраг- 
менте взгляд дан снизу вверх, устремлен от земли в космическое про- 
странство, проводя аналогию между упорядоченностью земного мира 
и небесного. Поэт находит гармонию в космической Вселенной, где си- 
яние каждой звезды подчеркивает Божественное присутствие: 


Иль в мрачном фонаре любуюсь, звезды зря 
Бегущи в тишине по синю волн стремленью: 
Так солнцы в воздухе, я мню, текут горя, 
Премудрости ко прославленью [Державин: 330]. 


В связи с поэтической реализацией Державиным идеи утверждения 
Божьего Величества обращает на себя внимание последовательность 
представления картин, расположенных в порядке интенсивности зри- 
мых впечатлений, что в полной мере согласуется с «классицистической 
традицией сее культом разума» [Киселева, Поташова: 245]. Более пред- 
метные изображения-фиксации, данные сверхкрупным планом («Я 
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озреваю стол» [Державин: 329]), поэт сменяет созерцаниями панорам- 
ным видов природы («Пастушьего вблизи внимаю рога зов, // Вдали 
тетеревей глухое токованье» [Державин: 327]), далее читателю откры- 
вается миропостигающий взгляд, устремленный в небесное простран- 
ство. И хотя Державин находит в каждой картине деталь для воспева- 
ния, при этом его поэтическая мысль, реализуя художественную зада- 
чу противопоставить красоту тварного мира и красоту небесную, дви- 
жется от просто привлекательного к гармоничному. Примечательно, 
что предметную наполненность повседневной жизни поэт определяет 
фразой из Книги Екклесиаста: «Суета сует! [Державин: 329]. Вкла- 
дывая в «суету» представление о мирской жизни как о бесполезном 
в своей сущности зрелище, поэт подчеркивает избыточность и тщету 
красоты рукотворной. Тогда как именно «блеск светила полудневна» 
позволяет поэту заключить «коль прекрасен мир!» и восхититься им 
как творением Бога («Творцом содержится вселенна» [Державин: 329]). 

Вершиной прекрасного Державин считает красоту, распространя- 
ющую свое действие на другие явления. Обрамленные «стеклами оп- 
тики» астрономические картины рисуют небесные светила — солнце 
(«Зрю на багрянец зарь, на солнце восходяще» [Державин: 329]) и звез- 
ды («самых светлых звезд блеск меркнет от нощей» [Державин: 333]), 
восхищающие взор игрой света. Акцентируя светоносность небесных 
тел, поэт прибегает к метафорической замене звезд на небосводе не- 
привычной по звучанию номинацией во множественном числе «солн- 
цы» («солнцы в воздухе» [Державин: 330]). Этот образ стал авторским 
неологизмом, к которому поэт не раз прибегает для обозначения бес- 
численных искр-бликов, распространяющихся от Божественного све- 
тоносного источника («Так солнцы от Тебя родятся; // Как в мразный, 
ясный день зимой» [Державин: 330]). Подчеркнутая светоносность не- 
бесных тел важна не столько в эстетическом, сколько в метафизиче- 
ском ключе. Это свет нерукотворной, Божественной природы, зримое 
восприятие которого и есть постижение Бога. Светоносность Вселен- 
ной не просто является предметом любования Державина, но стано- 
вится мерилом истинной красоты, оттого по отношению к небесным 
светилам поэт тщательно подбирает смысловые определения, в наи- 
большей степени передающие личностный характер его внутреннего 
монолога с Богом. Истинная красота для Державина приносит не толь- 
ко эстетическую, но и интеллектуальную радость. 
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В трактовке света, исходящего от небесных тел, наиболее близки- 
ми художественной системе Державина оказываются труды Августина 
Блаженного с присущей им «индивидуализацией языка благочестия» 
[Хондзинский: 24]. Умозрительный характер державинских астроно- 
мических картин позволяет провести небеспочвенные аналогии с объ- 
яснениями сотворения мироздания в трактатах Августина Блажен- 
ного, основанными на логической цепочке «увидеть — постигнуть». 
Поэтические размышления о космических телах оказываются созвуч- 
ными толкованию Августином Блаженным библейской космогонии: 
«Вот земля и небо; они кричат о том, что они созданы. <...> Кричат они 
также, что не сами они себя создали: “мы существуем потому, что мы 
созданы: нас ведь не было, пока мы не появились; и мы не могли воз- 
никнуть сами собой”» [Августин Блж. 1999: 1139]. Основываясь на том, 
что бесформенное, то есть недоступное зрению, невозможно познать, 
философ утверждает тождество «Божественного всеприсутсвия» и 
«световой субстанции». «Исповедь» Августина Блаженного в предель- 
но пластичных образах говорит о существовании двух типов красоты. 
Философ утверждает красоту истинную, которой и выступает солнеч- 
ный свет, являющий миру Божественное присутствие: «И сам царь 
красок, этот солнечный свет, заливающий все, что мы видим, <...> 
всячески подкрадывается ко мне и ласкает меня, <...>. И он настолько 
дорог, что если он вдруг исчезнет, то его с тоской ищешь, а если его 
долго нет, то душа омрачается» [Августин Блж. 2013: 165]. Этой красоте 
мыслитель противопоставляет красоту «пленительную» и «утомитель- 
ную», к которой относит различные рукотворные создания: «К тому, 
что прельщает глаза, сколько еще добавлено людьми! Создания раз- 
ных искусств и ремесел — одежда, обувь, посуда и всяческая утварь, 
картины и другие изображения» [Августин Блж. 2013: 166]. Державин, 
без сомнения знакомый с учением Августина Блаженного, чьи труды 
в конце ХУШ в. были самыми переводными из философских сочине- 
ний на иностранных языках, на этой же оппозиции красоты истинной 
и пленительной строит свое поэтическое послание, адресованное к ми- 
трополиту Евгению (Болховитинову). 

Разделяя определившие ХУШ в. идеи философии просвещения о 
гармоничном устроении видимого мира, его культ разума и науки, ин- 
тересуясь событиями естественных наук, Державин опытным путем 
постигает устройство Вселенной, что обуславливает появление в его 
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поэзии новейших оптических приборов. В то же время чутко понима- 
ющий библейскую космогонию, Державин не подменяет божественной 
истины постижением мира через стекло, оперируя к астрономическим 
явлениям как к доказательству существования Бога. На протяжении 
всего стихотворного послания поэт фиксирует различные картины, 
которые открываются его зрению, дает им оценку и заканчивает по- 
этической рефлексией о сущности мироздания. Эти визуальные ряды 
слагаются буквально в представление об усадьбе как концентрации 
гармонической идиллии; шире — в осмысление процесса движения 
времени от восхода солнца к полудню и вечернему закату, и, наконец, 
в размышления о том, что же такое время земное в сравнении с суще- 
ствованием космической галактики, зримым воплощением вечности. 
Суть философии Державина, представленной в поэтической форме, 
видится не в идеализации представления естественной жизни, как за- 
частую рассматривают это стихотворение, акцентируя идею блажен- 
ства на земле, но в провозглашении идеи познания Творца, в «преобра- 
жение телесного зрения в духовное» [Поташова 2021: 136]. 
Расставленные Державиным визуальные акценты выражают не 
просто фиксированное восприятие различных объектов, как из мира 
природы, так и рукотворных предметов, но особый путь познания 
окружающего. За всеми наблюдениями и мечтаниями лирического по- 
эта подразумевается созерцание Бога. Этот путь познания подчерки- 
вается и в открывающей стихотворение традиционной для псалмиче- 
ской формуле «блажен, кто...», и в изображении обращенного взгляда 
лирического поэта на небо с утренней молитвой, и в окончании сти- 
хотворения утверждением Божественного присутствия в каждом не- 
рукотворном образе. Осмысление зрения не только как пути миропо- 
знания, но и как Богопознания, обуславливает интерес Державина к 
астрономическим образам как к зримому чуду, что связано с глубоко 
личным религиозным переживанием поэта Божественного величия. 
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В изучении переписки Л. Н. Толстого с русскими писателями, литера- 
торами и публицистами особенное значение имеет письменное обще- 
ние с М. Н. Катковым, относящееся к 1858-1877 гг. Письма Толстого 
опубликованы в юбилейном полном собрании сочинений писателя. 
Переписка Толстого и Каткова была издана Ф. Буслаевым в 37 томе 
Литературного наследства за 1939 г. с небольшим предисловием и до- 
статочно краткими комментариями, которые намечали лишь общую 
суть взаимоотношений корреспондентов [Переписка]. К сожалению, 
переписка с Катковым не вошла в подготовленное С. А. Розановой и 
сопровожденное обстоятельными комментариями издание Переписки 
Л. Н. Толстого с русскими писателями в двух томах [Л. Н. Толстой. Пе- 
реписка]. Между тем она очень важна в плане осмысления взаимодей- 
ствия Толстого с редакторами и издателями, может быть сопоставлена 
с глубокой и обстоятельной перепиской Толстого с Н. А. Некрасовым 
[Андреева 2023]. 

В литературоведении общение Толстого и Каткова, как правило, 
рассматривалось эпизодически, преимущественно в связи с публи- 
кацией в «Русском вестнике» произведений Толстого и возникавших 
столкновений писателя и редактора (особенно уже при публикации 
«Анны Карениной) [Бабаев: 132, 143-148]. Значительное внимание в 
науке уделено размолвке Толстого и Каткова, связанной с последней 
частью «Анны Карениной», не вышедшей в журнале в связи с расхож- 
дением идеологических и политических взглядов автора и редактора, 
а также в целом реакции «Русского вестника» на роман Толстого [Горо- 
дилова]. В задачи данной статьи входит изучение переписки Толстого 
и Каткова и подробный анализ корреспонденции 1850-1860-х гг., ко- 
торая велась с разной интенсивностью. На основании аналитического 
исследования текстов писем с применением биографического и герме- 
невтического, сопоставительного и культурно-исторического методов 
мы раскрываем реальный текст и подтекст взаимодействия современ- 
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ников, прослеживаем линию общения Толстого и Каткова, позволяю- 
щую лучше понять позиции обоих литераторов. 

Некоторые ценные и значимые замечания о переписке Толстого и 
Каткова были сделаны Г. В. Жирковым [Жирков], однако проблема от- 
ношения современников друг к другу до сих пор не исчерпана и вызы- 
вает большой интерес. В недавно вышедшей книге, посвященной Кат- 
кову, С. Фуссо отметила: «Письма Каткова к Толстому в первые годы 
их сотрудничества имеют совсем иной тон, чем у того гордого, власт- 
ного редактора, который был известен публике со времени полемики 
с Тур» [Фуссо: 270]. Исследовательница объясняет отношение Катко- 
ва к Толстому «социальным положением, богатством и литературным 
талантом Толстого», которые «пугали Каткова, имевшего репутацию 
выскочки, благоговевшего перед высшим дворянством» [Фуссо: 270]. 
По нашему мнению, специфика взаимоотношений Толстого и Каткова 
сложнее и объясняется, в том числе, неоднозначностью и несхожестью 
их характеров и натур. 

Первое из дошедших до нас писем Толстого Каткову от 1 декабря 
1856 г. не было отправлено и осталось в черновиках. Это одно из са- 
мых пространных и вместе с тем содержательных посланий, из кото- 
рого можно понять, что заочно Толстой и Катков познакомились еще в 
1855 г., когда последний письменно пригласил Толстого в число сотруд- 
ников журнала «Русский вестник». В письме Толстой последовательно 
излагает свое недовольство напечатанным в «Московских Ведомостях» 
объявлением об исключении себя и Тургенева из сотрудников журна- 
ла «Русский вестник». Для пояснения ситуации писатель рассказыва- 
ет историю настойчивого и троекратного его приглашения в журнал 
сначала самим главным редактором, после — участником редакции 
Е. Ф. Коршем, затем — братом Каткова. Толстой недоумевает по поводу 
вольного обращения редакции с потенциальными авторами — сначала 
его без согласия включили в состав авторов журнала, потом — глас- 
но исключили: «Я не считал и не считаю себя обещанием обязанным 
перед Русским Вестником, хотя имя мое без моего на то согласия и 
было напечатано в списке сотрудников журнала» [Толстой 60: 133]. 
Уже получив опыт работы с редакцией «Современника», Толстой на- 
поминает Каткову о правах сотрудника журнала (постоянная инфор- 
мированность, получение экземпляров издания). Еще один важный 
факт — Толстой, связанный в это время «обязательным соглашением» 
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с журналом Некрасова, оговаривается о временности этого договора 
с «Современником» и своей писательской свободе. 

Датировка данного письма определяется по записи Толстого в днев- 
нике от 1 декабря 1856 г.: «Написал письмо Валерии, хорошее, ни тепло, 
ни холодно, и письмо Каткову» [Толстой 47: 103]. По всей видимости, 
послание показалось Толстому достаточно резким, а писатель не хотел 
портить отношений с Катковым, поэтому оно осталось в черновиках. 
Интересны также побудительные мотивы, подтолкнувшие Толстого 
к созданию этого письма. Можно предположить, что вызвано оно было 
не только недовольством, но и тщеславным чувством Толстого, в конце 
ноября ощутившего себя большим писателем. 30 ноября 1856 г., за день 
до написания письма Каткову, Толстой отметил в дневнике: «Государь 
читал Детство и плакал» [Толстой 47: 103]. Вероятнее всего, внимание 
государя приятно удивило Толстого, и он писал послание Каткову, пе- 
реоценивая значение своего художественного творчества. 

Давно увлеченный идеей основания и издания журнала (которая 
не оставляла его и далее), Толстой с особенным чувством относился к 
Каткову как уже известному редактору. Значим комментарий Толстого 
к недоразумению, случившемуся с повестью «Призраки» И. С. Турге- 
нева. Последний обещал отдать эту повесть в «Русский вестник», но 
заключил «обязательное соглашение» с «Современником» Некрасова. 
Большинство литераторов поддерживали Тургенева, считая прозву- 
чавшее обвинение Каткова несправедливым. В. П. Боткин писал Тур- 
геневу 6 декабря 1856 г.: «Выходка Каткова здесь всех неприятно пора- 
зила и все единогласно решили, что выходка Каткова неделикатная и 
желчная — совершенно освобождает тебя от данного ему обещания» 
[В. П. Боткин: 109]. Однако Толстой в письме Боткину от 20...28 янва- 
ря 1857 г. достаточно смело и субъективно формулировал иное мнение 
большинства: «Тургенева в истории Каткова здесь все обвиняют за не- 
доставление повести» [Толстой 60: 153]. 

Не случайным, точнее, написанным не без скрытого повода видится 
нам письмо Толстого к Каткову от 18 марта 1858 г. На первый взгляд, 
оно раскрывает процесс взаимодействия Толстого и М. Е. Салтыко- 
ва-Щедрина. В течение 1857-1858 гг. Толстой немало интересовался 
творчеством Салтыкова-Щедрина. 2 августа 1857 г. Толстой отметил 
в дневнике: «Дома, читаю. Салтыков талант, серьезный» [Толстой 
47: 150]. Толстой виделся с Салтыковым-Щедриным перед отъездом 
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из Петербурга в Москву утром или днем 17 марта 1858 г., когда Сал- 
тыков и передал Толстому рукопись. В дневнике от 17 марта Толстой 
отметил: «Салтыков, читал. Идеалист хорош. Он здоровый талант» 
[Толстой 48: 9]. Думается, Толстой не случайно взялся за доставление 
Каткову рукописи Салтыкова-Щедрина. Дело в том, что в январе и 
феврале 1858 г. Толстой и содержательно, и формально был недоволен 
журналом Некрасова: «...в письме от 21 января 1858 г. Толстой раскри- 
тиковал новый номер журнала, отметив, что он “очень плох”. В феврале 
1858 г. Толстой открыто заявил Некрасову, что союз писателей, сотруд- 
ничающих с “Современником”, изжил себя. Толстой не скрывался, вы- 
ражая свое желание печататься и в других журналах. Кроме того, он 
вновь заявлял Некрасову о деньгах, сроках и скорости выплат» [Андре- 
ева 2023: 80]. Вероятнее всего, писатель думал о других площадках для 
публикации своих произведений, поэтому повод для взаимодействия 
с редактором «Русского вестника» он не стал упускать. 

Первое произведение Толстого, опубликованное в «Русском вест- 
нике» в № Ти № 2 за 1859 г. — повесть «Семейное счастье». Публика- 
ция эта состоялась во многом благодаря В. П. Боткину, который по- 
советовал Толстому журнал Каткова. Однако публикация повести не 
прошла для Толстого безоблачно. Прежде чем принять финансовые 
условия, высказанные писателем, Катков пожелал прочитать повесть. 
Для Толстого это был удар по самолюбию, отражение недоверия редак- 
тора. Писатель был решительно возмущен, 5-8 апреля 1859 г. он писал 
В. П. Боткину: «Обдумав здраво, я вижу, что решительно неприлично 
мне отдавать на оценку свою вещь Каткову, а потому не пишите ему 
ничего» [Толстой 60: 284]. В финале письма Толстой выразился еще бо- 
лее категорично: «это решительно ни на что не похоже и невозможно» 
[Толстой 60: 284]. А в дневнике от 9 апреля 1859 г. Толстой записал: 
«С Катковым неладно» [Толстой 48: 20-21]. 

Между тем, уже через месяц Толстой, перечитывающий корректу- 
ры второй части повести, нашел ее «мерзким сочинением». В письме 
Боткину от 3 мая 1859 г. писатель ругал «Семейное счастье», не стес- 
няясь в выражениях (не все из них можно открыто опубликовать), он 
умолял Боткина помочь с прекращением печатания повести, просил 
сжечь рукопись второй части, взяв ееу Каткова, просил уговорить Кат- 
кова не печатать вторую часть, а получить с него (с Толстого) обратно 
деньги [Толстой 60: 296]. А ведь еще только месяц назад Толстой сомне- 
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вался, не продешевил ли он со стоимостью страницы и укорял Каткова 
в странных подозрениях. Разумеется, в этой ситуации редактор «Рус- 
ского вестника» оказался для Толстого не просто оправдан, писатель, 
пожалуй, мог бы удивиться его чутью и предусмотрительности. 

Именно поэтому в начале 1860-х гг. Толстой относился к Каткову 
с немалым доверием, хотя преимущественно ценил в нем не понима- 
ющего коллегу-литератора а, скорее, предприимчивого редактора и иу- 
блициста. Сущность натуры и характера Каткова, его профессиональ- 
ную ценность Толстой уловил достаточно быстро. «...Толстого-лите- 
ратора на этом этапе его творческого пути устраивали сугубо деловые 
качества Каткова, его высокий профессионализм, а также автоном- 
ность существования и уровень материального обеспечения, которые 
предоставлял автору редактор-издатель» [Жирков: 280]. 

Н. Н. Гусев отмечает, что «23 апреля Толстой приехал в Москву», 
где «он пробыл, вероятно, дня четыре, виделся с редактором “Русско- 
го вестника” Катковым, чтобы уговориться о печатании объявлений 
о своем будущем журнале... Свое впечатление от этого свидания с Кат- 
ковым Толстой в дневнике 25 апреля выразил словами: “Катков на- 
столько ограничен, что как раз годится для публики”» [Гусев: 434—435]. 
Сам Толстой в то время думал преимущественно о публике и журналь- 
ном деле, однако констатация ограниченности редактора «Русского 
вестника» означала, что Толстой не был далее готов во всем полагаться 
на Каткова. При всей увлеченности в данный период педагогикой писа- 
тель прекрасно чувствовал свое преимущество, которое отличало его 
от «ограниченного» Каткова. Мастерство и сила большого писателя, 
сознаваемые Толстым в себе, выражались и во внешней форме отно- 
шения к Каткову. С. Фуссо точно отметила, что «отношение Толстого 
к Каткову в его письмах на момент начала их сотрудничества вежливо 
и корректно, но, в отличие от Достоевского и в меньшей степени Тур- 
генева, он никогда не обращается к Каткову как проситель. Он также 
никогда не обращается к нему “как литератор к литератору’, в отличие 
от Достоевского, по-видимому, делавшего это искренне» [Фуссо: 268]. 

29 июня 1861 г. Толстой в письме просил Каткова взяться за печа- 
тание программы журнала «Ясная Поляна», обещал срочную оплату 
всех издержек и показывал, что полностью полагается на авторитет 
редактора. Толстой открыто не сообщал Каткову о полном отсутствии 
у него опыта ведения журнала, но признавал за адресатом письма 
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абсолютное преимущество в этом деле. Не менее интересна вторая 
часть послания, в которой речь идет о повести «Казаки», обещанной 
Толстым Каткову. Писатель сообщает редактору о своих многочислен- 
ных заботах — хозяйстве, школе, журнале и мировом посредничестве, 
которые он в письме к А. А. Толстой от 12-14 мая 1861 г. назвал «хому- 
тами»: «Так что теперь я, после годовой свободы, не без удовольствия 
чувствую на себе: 1) хозяйственный, 2) школьный, 3) журнальный и 
4) посреднический хомуты...» [Толстой 60: 389]. Интересно, что ме- 
тафора, употребленная Толстым в письме к Каткову: «самому хочется 
спихнуть с шеи неоконченную работу» [Толстой 60: 395], которая на 
первый взгляд выражает полное пренебрежение Толстого в этот пери- 
од к художественному творчеству, в то же время виисывает писатель- 
скую работу в список «хомутов», которые писатель ощущал на себе — 
как ни желал Толстой отбросить литературный труд, он подспудно 
ощущал себя призванным к нему. 

Вместе с тем, в этом письме Толстой идет и на определенное лукав- 
ство. Он сообщал, что «сдал должность (мирового посредника — В. А.) 
кандидату, по болезни»: «Пользуясь болезнью, принимаюсь за каби- 
нетные работы» [Толстой 60: 395]. Однако на следующий день, 30 июня 
1861 г., Толстой написал письмо генерал-майору Н. А. Костомарову, ко- 
торый владел деревней Харинки Крапивенского уезда Тульской губер- 
нии по поводу двух его крестьян, обратившихся с просьбой решить во- 
прос о земле и намерениях А. А. Костомарова в их отношении. Толстой 
не собирался прекращать на время работу, это было сказано в угоду 
Каткову, которому писатель хотел показать, что освобождает время от 
других дел для завершения работы над «Казаками». 

Письмо Каткова от 30 июля 1861 г. раскрывает его глубокое и где-то 
даже интуитивное понимание Толстого. Катков на самом деле призна- 
вал его величие как писателя, во многих ответных письмах редактор 
пытался быть «зеркалом», обращенным в сторону самого Толстого, 
с пристрастной обязательностью исполнял то, о чем просил писатель. 
Катков не прогадал: его корреспонденту была близка и понятна имен- 
но такая искренняя форма общения, вместе с тем она позволяла Кат- 
кову «заполучать» новые и новые произведения писателя. Лишь в фи- 
нале письма Катков упоминает о литературной деятельности Толстого, 
а всё его послание о журнале, он даже открыто говорит о том, что готов 
исполнять любые идеи и прихоти Толстого, лишь бы они не противо- 
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речили установленным государством и цензурой правилам: «Пишите 
мне всё, что придумаете Вы сами, я же с своей стороны не премину 
уведомить Вас, что по соображению может быть полезным для рас- 
пространения вести о Вашем издании» [Переписка: 195]. Между тем, 
необходимо отметить, что «отзеркаливание» идей и желаний Толстого 
и других классиков было большим трудом, Е. В. Перевалова точно под- 
черкнула, что благодаря упорству и настойчивости Каткова мы знаем 
многие шедевры Толстого, Достоевского, Лескова доведенными до за- 
вершения [Перевалова: 247]. 

Основательно продуманным ходом является передача Катковым 
Толстому для прочтения романа Тургенева «Отцы и дети». Роман вели- 
колепен, Толстой лишь поблагодарит Каткова, не отозвавшись в пись- 
ме от 23-24 ноября 1861 г. о произведении, так как в это время они с 
Тургеневым уже были в ссоре, но, по мысли Каткова, «Отцы и дети» 
должны были подтолкнуть Толстого именно к художественному твор- 
честву. 

Прекрасно знающий журнальное дело, объем времени и сил, необ- 
ходимый для поддержания регулярного издания, Катков пытался удер- 
жать Толстого от выпуска «Ясной Поляны», опасаясь, что это дело мо- 
жет отразиться на его карьере литератора. В письме от 26 ноября 1861 г. 
Катков настраивает Толстого на издание не журнала, но бессрочного 
сборника, книги которого могли бы продаваться особо, просит верить 
и не сомневаться в его расположении. В письме от 7 января 1862 г. дает 
негативную оценку одной из педагогических статей Толстого, вероят- 
нее всего, статьи «О народном образовании», созданной Толстым под 
впечатлением заграничного путешествия. 

Парадоксально, но чем независимее и отстраненнее хотел быть 
Толстой от Каткова, тем меньше порою это получалось. В 1862 г. Тол- 
стой вновь оказался в «должниках» у Каткова. Эту ситуацию сам писа- 
тель прекрасно передал в письме к В. ЦП. Боткину от 7 февраля 1862 г.: 
«Я здесь — в Москве — отдал всегдашнюю дань своей страсти к игре 
и проиграл столько, что стеснил себя; вследствие чего, чтобы наказать 
себя и поправить дело, взял у Каткова 1000 руб. и обещал ему в ны- 
нешнем году дать свой роман — Кавказской» [Толстой 60: 417]. Выпол- 
нение обещания далось Толстому очень сложно. В письме от 11 апре- 
ля 1862 г. Толстой сообщает, что только принялся за роман, называет 
далекие сроки сдачи — ноябрь и упоминает о возможности возврата 
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денег. В ответ Катков пишет максимально вежливое и сдержанное 
письмо с утверждением о готовности терпеливого ожидания романа. 
9 октября 1862 г. Толстой, который еще не принимался за серьезную 
работу над «Казаками», сообщает Каткову о своей женитьбе и просит 
окончательно освободить его от обещанного романа, позволить вер- 
нуть ему деньги: «Одним словом, я бы желал, чтобы вы освободили 
меня от данного слова и главное, чтобы притом мы остались в хоро- 
ших отношениях друг к другу. Я ими особенно дорожу теперь» [Тол- 
стой 60: 453]. 

Ответ Каткова на данное письмо Толстого неизвестен. Нельзя точно 
сказать, ответил ли Катков Толстому или нет, однако писатель принялся 
за работу над романом. Может быть, Катков ответил Толстому отказом 
взять деньги назад и освободить Толстого от обязательства. В любом 
случае, или отрицательный ответ Каткова, или его молчание побудили 
писателя к работе. Толстой и сам уже тосковал по художественному 
творчеству, не находя без него смысла во всех прочих занятиях и даже 
в семейной жизни с праздностью и отсутствием дела. 15 октября 1862 г. 
Толстой записал в дневнике: «Всё это время я занимаюсь делами, кото- 
рые называются практическими, только. Но мне становится тяжела эта 
праздность. Я себя не могу уважать. И потому собой не доволен и не 
ясен в отношениях с другими. Журнал решил кончить, школы тоже — 
кажется. Мне все досадно и на мою жизнь и даже на нее. Необходимо 
работать...» [Толстой 48: 47]. 

Как только Толстой начинает активно и продуктивно работать над 
художественным текстом, его письма Каткову становятся более одно- 
мерными. Ф. Буслаев верно отметил, что в письмах Каткову «Толстой 
как бы избегает говорить на отвлеченные темы, стремится обойти воз- 
можность полемики, предпочитая оставаться в кругу деловых отноше- 
ний автора с редактором. Это, несомненно, подтверждает, что Катков 
не был для Толстого приятным собеседником, которого он хотел бы 
посвящать в свои мысли, с которым он мог бы обсуждать принципи- 
альные вопросы» [Буслаев: 191]. Однако и Катков не сильно распро- 
странялся в письмах — все его послания связаны с рабочими вопро- 
сами и полны уточнений именно существенных редакторских и изда- 
тельских моментов. 

Современники относились к Каткову по-разному. Негативные 
оценки были связаны не только с полюсной сменой общественно- 
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политической позиции журналиста и издателя, который из последо- 
вателя Т. Н. Грановского и яркого либерала достаточно резко стал 
охранителем, но и часто с резкими и категоричными позициями и 
решениями Каткова, который ради карьеры и продвижения изда- 
тельского дела готов был жертвовать отношением людей. Однако 
даже бывшие друзья и коллеги, позднее обидевшиеся на Каткова, 
признавали его огромный талант. Таковым, обиженным редактором 
«Русского вестника», к примеру, был Б. Н. Чичерин. «Кто бы мог по- 
думать, что этот непонятный профессор, этот туманный философ 
со временем сделается живым и талантливым журналистом?» — 
писал Чичерин [Чичерин 1: 177]. Юрист и общественный деятель 
Чичерин вспоминал о Каткове очень двойственно: отмечая общее 
неблагоприятное впечатление от общения с Катковым, его жажду 
постоянной борьбы [Чичерин 1: 269], умение ругаться и отсутствие 
стеснения, нравственной основы, его ловкое обращение с патрио- 
тическим знаменем [Чичерин 1: 271], он все-таки воздавал должное 
его таланту редактора: «Катков бесспорно был человек чрезвычайно 
умный и даровитый. Он обладал широким литературным образова- 
нием и умел выражаться ловко, изящно, иногда даже красноречиво» 
[Чичерин 1: 267]. 

Исследователи творчества Каткова справедливо отмечают, что он 
сделал себе имя благодаря журналистике, стал известен как талант- 
ливый редактор и остался в истории в связи с умело выбираемым 
им курсом, масштабом и прогосударственным характером оценок. 
РИ. Сементковский писал, что у Каткова получалось влиять на обще- 
ство и даже правительство: «Этим путем он обеспечил себе громкую 
известность и во многих отношениях очень видный личный успех. Од- 
ним из последствий этой тактики было некоторое расширение свобо- 
ды печатного слова в деле обсуждения государственных вопросов, и 
в этом отношении деятельность Каткова прошла не бесследно. Именно 
на этой почве он стяжал публицистические лавры, добился громкой 
известности не только в России, но и в других странах. Все его измен- 
чивые политические доктрины будут скоро забыты, но факт, что его 
слово в сфере обсуждения важнейших государственных вопросов раз- 
давалось громко и внушительно, что благодаря ему газета стала как бы 
одним из факторов решения этих вопросов — останется навсегда па- 
мятным» [Сементковский: 598]. 
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По мнению зарубежного исследователя, Катков «обладал способно- 
стью к сильной литературной выразительности, хотя главная его сила 
заключалась в убийственном сарказме и насмешке». И при всем этом 
«за этим литературным мастерством скрывалось поразительное отсут- 
ствие интеллектуальной оригинальности»: «Для него, лишенного под- 
линных способностей государственного деятеля, самым простым и, 
возможно, единственным способом удовлетворить свою ненасытную 
жажду политической власти был оппортунизм; то есть свое огромное 
политическое влияние Катков мог получить только посредством жур- 
налистики» [Ру7лаг: 456]. 

По всей видимости, можно говорить о том, что тактика Каткова 
в отношении художественных произведений была такой же. Ни он 
сам, ни его сторонники-беллетристы, окружившие его уже в 1870-х гг., 
не обладали даром новаторского художественного слова. Именно поэ- 
тому Каткову так необходимы были классики, прежде всего, Толстой. 
Общественно-политические события и позиция государства по пово- 
ду происходящего давали основу для публицистики в изданиях Кат- 
кова, проза классиков позволяла менее талантливым сподвижникам 
редактора «Русского вестника» создавать многочисленные вариации. 
Так, в параграфе «Л. Н. Толстой и В. Г. Авсеенко: полемика на стра- 
ницах журнала “Русский вестник”» нашей монографии мы показали, 
что с подачи Каткова Авсеенко в романе «Млечный путь» не только 
подражал Толстому и создавал вариации его героев, но и «пытался 
скорректировать впечатление читателей от романа “Анна Каренина”» 
[Андреева 2016: 393]. 

Очень уверенно Катков избавлялся от всех материалов, которые 
могли потянуть журнал вниз, были описательны и не привносили в 
издание те образы или идеи, которыми он мог жить в будущем. Масте- 
ру словесных описаний и переработок, Каткову требовались живые и 
яркие материалы. Показательно в этом плане его письмо Толстому от 
11 марта 1863 г. Катков сначала сообщает писателю о скором выходе 
его «очаровательного рассказа “Поликушка”» [Переписка: 199]. Сра- 
зу же он спрашивает Толстого относительно распоряжения о деньгах 
(желая угодить писателю, памятуя о нередко возникавших у него фи- 
нансовых сложностях). Далее Катков сообщает Толстому о рукописи 
Соколова, судьбой которой писатель интересовался. Только в угоду 
Толстому Катков пишет о том, что записки Соколова содержат «много 
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интересного» — если бы редактор считал так на самом деле, он бы ни- 
когда не вернул рукопись автору. Между тем, в письме Толстому Кат- 
ков придумал сразу несколько удачных причин, подытожив отказ ав- 
тору тем, что рукопись уже отправлена назад и было бы гораздо лучше 
издать ее не в журнале, а отдельной книгой. Речь в данном случае идет 
о рукописи В. М. Соколова «Исторический обзор народного образова- 
ния в Богородицком уезде Тульской губернии», которая вышла в свет 
только в 1898 г. 

Дорожа талантом Толстого и его расположенностью к «Русскому 
вестнику», Катков всегда четко соблюдал установленные денежные 
расчеты с Толстым и сразу откликался на его просьбы. Однако ини- 
циативы от Каткова в этом вопросе не исходило. В письме от 30 марта 
1863 г. Толстой сообщает о своем недовольстве гонораром — Катков 
ответил сразу же по получении письма, 3 апреля 1863 г., не просто 
с лаской, но и с уважением сообщая об исполнении желания Толстого, 
приоткрывая порядок работы редакции: «Когда потребовался расчет, 
в конторе сделали его на основании этого условия. Меня и не спраши- 
вали, сколько Вам приходится, а рассчитали по числу листов, полагая 
за каждый цену, помеченную в книге» [Переписка: 200]. 

Особенно интересны и примечательны реплики по поводу двух 
вооруженных конфликтов, двух войн с интервалом в 15 лет, которые 
можно считать слагающими глобальный диалог Толстого и Каткова. 
Во время Польского восстания под влиянием публикаций Каткова в 
газете «Московские ведомости» Толстой был не просто проникнут ду- 
хом борьбы и сопротивления, но в течение краткого времени и сам был 
готов участвовать в военных действиях. 

Польское восстание 1863-1864 гг. до глубины души поразило Кат- 
кова и способствовало кардинальной смене его взглядов. П. Д. Бобо- 
рыкин точно отметил, что «польское восстание дало толчок патриоти- 
ческой реакции. Оно лишило и Герцена обаяния и моральной власти, 
какую его “Колокол” имел до того времени, когда Герцен и его друзья 
стали за поляков. В Москве Катков перешел в лагерь охранителей и в 
“Московских ведомостях” круто повернул фронт в национально-госу- 
дарственном духе» [Боборыкин 1: 398]. Современные ученые на при- 
мере анализа газеты Каткова «Московские ведомости» убедительно 
показывают, что именно в 1863-1864 гг. популярность Каткова и его 
газеты возросла в разы, так как именно Катков смог систематически 
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освещать события Польского восстания. Тираж газеты «Московские 
ведомости», число подписчиков значительно увеличились. М. С. Чер- 
нова отмечает, что «передовые статьи газеты М. Н. Каткова “Москов- 
ские Ведомости” не только формировали общественное мнение, но и 
влияли на политическую ситуацию страны» [Чернова: 175]. 

Толстой всегда был внимателен к современной ему прессе, разуме- 
ется, он читал и «Московские ведомости», которые, как точно пишет 
Ц. Сун, оказали на писателя немалое влияние: «...есть все основания 
полагать, что и в этот момент озабоченность Толстого польским во- 
просом возникла не спонтанно и не только под влиянием домашних 
обстоятельств, но и под влиянием газет: в сентябре у него были все 
основания смотреть на ситуацию пессимистически. Как мы видим, 
ровно в тот самый день, когда в “Московских Ведомостях” было опу- 
бликовано сообщение о французском требовании признать Польшу 
“воюющей стороной’, Толстой и заявляет жене о намерении пойти на 
войну» [Сун: 280]. Таким образом, журнальные воззвания Каткова 
чуть не увлекли Толстого из Ясной Поляны. 

Во многом признавая справедливость Каткова и его редакторские 
удачи, Толстой чуть позднее отдал «Войну и мир» именно в «Русский 
вестник». В этот же журнал он отдал и «Анна Каренину», но вот тут, 
спустя приблизительно 15 лет, настало время коренного расхожде- 
ния писателя и редактора. Полюсное отношение Толстого и Каткова 
к Русско-турецкой войне побудило писателя не просто опубликовать 
восьмую часть «Анны Карениной» отдельным изданием, но еще бо- 
лее убедило Толстого в справедливости его расхождения со взглядами 
на войну властей и значительной части патриотически настроенного 
русского общества: «Учение Толстого о непротивлении злу и строгом 
пацифизме (впечатлившее впоследствии Ганди, переписывавшегося 
с Толстым) поставило под вопрос возможность “справедливой войны”, 
которую он считал недостижимой, как бы благородна ни была цель» 
[Негас|4ез: 187]. 

Но вернемся к переписке корреспондентов. Символичным для по- 
нимания позиции Толстого и отношения Каткова к своему корреспон- 
денту и его просьбам является письмо от 28-29 октября 1864 г., в кото- 
ром Толстой предложил Каткову для публикации в «Русском вестнике» 
свой новый роман — будущую «Войну и мир». Начал письмо Толстой 
отнюдь не с предложения о собственном произведении — он предлагал 


33 


Два века русской классики 
2024. Том 6. №2 


Каткову перевод статьи Фохта (Карла) о пчелах, сделанный молодой 
особой по совету Толстого. Девушкой, которой хотел помочь Толстой, 
была Лиза Берс — старшая сестра его жены Сони. Примечательно, что 
писатель не высказывает в письме просьбу, однако очень тактично ио- 
казывает Каткову собственную заинтересованность: «Ежели бы вы 
дали ей работу, вы бы меня этим очень обязали...» [Толстой 61: 58]. По 
всей видимости, Катков вообще не отреагировал на эту просьбу Тол- 
стого, во всяком случае, переводная статья Е. А. Берс в «Русском вест- 
нике» опубликована не была. Каткова привлекла вторая часть посла- 
ния Толстого, в которой писатель сообщал о завершении «первой части 
романа из времен первых войн Александра с Наполеоном», о том, что 
в первую очередь делает предложение о публикации Каткову. Тут же 
Толстой высказывал свои финансовые условия — 300 рублей за лист. 

Ответное письмо Каткова неизвестно. Вероятнее всего, Катков 
лишь обтекаемо согласился на условия Толстого, так как далее вопрос о 
гонораре вновь был поднят и живо обсуждался. В письме С. А. Берс из 
Москвы от 27 ноября 1864 г. Толстой писал о том, как с ним торговался 
сотрудник из редакции «Русского вестника»: «Потом пришел Любимов 
от Каткова. Он заведует Русским вестником. Надо было слышать, как 
он в продолжении, я думаю, 2-х часов торговался со мной из-за 50 р. 
за лист и при этом, с пеной у рта, но профессорски смеялся. Я остался 
тверд и жду нынче ответа. Им очень хочется, и вероятно согласятся 
на 300...» [Толстой 83: 59]. 

Под местоимением «им» в вышеприведенной цитате Толстой, раз- 
умеется, понимал редакцию «Русского вестника» и прежде всего Кат- 
кова. Как внимательный и тонкий человек Толстой не мог не понимать 
отношения Каткова — внешне уважительного и трепетно относящего- 
ся к Толстому, но при этом легко игнорирующего многие толстовские 
просьбы, чего бы они ни касались. К 1860-м гг. относится еще всего 
лишь одно сохранившееся письмо Толстого Каткову от 3 января 1865 г. 
С этим письмом Толстой посылал Каткову завершение первой части 
своего нового произведения, в самом письме сообщал о планах, сро- 
ках, примеряя варианты публикации первой и второй частей, и, самое 
главное — в финале письма рассказывал о своей безуспешной попыт- 
ке написать предисловие к новому произведению и, наконец, излагал 
просьбу. Пожалуй, в этом письме Толстой даже несколько изменяет 
себе, формулируя именно просьбу: «Это я пишу вам к тому, чтобы про- 
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сить вас в оглавлении и, может быть, в объявлении не называть мое- 
го сочинения романом» [Толстой 61: 67]. Уже на данном этапе Толстой 
прекрасно чувствовал, что его произведение не умещается в стандарт- 
ные жанровые рамки и каноны. Однако, несмотря на просьбу Толстого, 
«1805 год» в объявлениях везде был назван романом. Просьбы самого 
известного русского писателя главный редактор «Русского вестника» 
продолжал игнорировать, не помогала ни вежливость Толстого, ни 
его расположение к редакции Каткова, ни его искреннее отношение, 
выражавшееся, в том числе, в финальных фразах писем: «...жму вашу 
руку и желаю вам успеха в том деле, которое вам ближе всего к сердцу» 
[Толстой 61: 67]. 

Интересно, что фраза Толстого, сказанная им о Каткове и вынесен- 
ная нами в заглавие данной статьи, связана с еще одним упоминанием 
Каткова Толстым в письме А. А. Толстой от 14 ноября 1865 г. Не будем 
представлять развернутую цитату, нам важен тот факт, что Толстой 
проводит резкую черту между собой и Катковым, показывая факти- 
чески невозможность ссоры между ними: «Почему Вы говорите, что 
я поссорился с Катковым. Я и не думал. Во-первых, потому что не было 
причины, а во-вторых, потому что между мной и им столько же обще- 
го, сколько между вами и вашим водовозом» [Толстой 61: 115]. Толстой 
далее вспоминает фразу, которую ему сказал А. Н. Островский по по- 
воду его комедии «Зараженное семейство»: «Ты боишься, что скоро 
очень поумнеют?». Толстой писал тетушке, что не боится этого в отно- 
шении своего романа и добавлял: «А работать, не имея в виду хлопаю- 
щей или свистящей публики.., гораздо приятнее и работа достойнее» 
(Курсив мой. — В. А.) [Толстой 61: 115]. Катков для Толстого и был, 
и продолжал оставаться максимально публичным человеком, предво- 
дителем и одновременно служащим публики. Между тем, его работа 
и возможности были нужны Толстому для связи с данной публикой, 
и писатель этот факт прекрасно понимал. Летом 1873 г. Толстой вос- 
пользовался «Московскими ведомостями» как трибуной, чтобы быть 
услышанным: 17 августа в газете было опубликовано открытое пись- 
мо Толстого с описанием бедственного положения крестьян на хуторе 
в Самарской губернии: «Призыв Толстого, уже известного тогда писа- 
теля, “вызвать всех русских к подаянию помощи пострадавшему наро- 
ду” нашел отклик в обществе. Он его разбудил. Печать забила в коло- 
кола» [Жирков: 288]. 
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В связи с ограниченным объемом статьи мы обратились к письмам 
1850-1860-х гг., оставив в стороне более краткую переписку Толстого 
и Каткова, относящуюся к 1870-м гг. и касающуюся публикации ро- 
мана «Анна Каренина». Однако в целом мы проследили общий диалог 
Толстого и Каткова, в котором они находились с 1856 по 1877-1878 гг. 
Общение и переписка Толстого и Каткова начались с недопонимания, 
вызванного ухищрениями редакции «Русского вестника» и заверши- 
лись фактически тем же. Именно переписка Толстого и Каткова по- 
зволяет до конца оценить и понять их отношения — большого писа- 
теля, часто желавшего забыть о публике, и, пожалуй, одного из самых 
уверенных редакторов ХХ в., благодаря своей предприимчивости и 
таланту журналиста сумевшего привлечь к собственным изданиям 
публику российскую и зарубежную и поэтому оказавшегося столь не- 
обходимым талантливым авторам. 
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Аннотация: В статье показано, что в эпоху создания эпопеи «Война 
и мир» Л. Н. Толстой разделял идею индивидуального бессмертия и интер- 
претировал ее в соответствии с концепцией палингенеза И. Г. Гердера, т. е. 
как перерождение человека в более совершенное существо в следующей 
жизни. Обосновывается гипотеза о том, что восприятие философии А. Шо- 
пенгауэра в 1869-1870-е гг. привело к изменению представлений Толстого о 
значении индивидуальности человека и это отразилось в художественном 
решении образа Платона Каратаева и в описании обретенной Пьером Безу- 
ховым религиозной веры. Наиболее ясно влияние Шопенгауэра отразилось 
в записках Толстого от февраля — июля 1870 г., где модель бессмертия как 
палингенеза принимается в варианте Шопенгауэра, т. е. без представления 
о совершенствовании индивидов в цепи перерождений. Мировоззренче- 
ский переворот конца 1870-х гг. привел к тому, что Толстой вообще отка- 
зался от представления об индивидуальном бессмертии в пользу «коллек- 
тивного бессмертия», бессмертия в едином человечестве (в трактате «В чем 
моя вера?»). Однако в последующих трактатах и особенно в дневнике Тол- 
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индивидуального бессмертия по модели палингенеза Гердера. 
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Говоря о переломе, произошедшем в мировоззрении Толстого в кон- 
це 1870-х гг., и о том, что он перешел от художественного творчества 
к разработке религиозно-философского учения, восстанавливающего 
истинное учение Иисуса Христа, мы не должны забывать о том, что 
Толстой никогда не считал себя чистым литератором и всегда хотел 
быть философом и даже религиозным реформатором, призванным 
принести человечеству новую и окончательную религию. Об этом ясно 
говорит дневниковая запись 1855 г., в которой он размышляет о созда- 
нии нового религиозного учения, которое необходимо современному 
человечеству: «Вчера разговор о божественном и вере навел меня на 
великую громадную мысль, осуществлению которой я чувствую себя 
способным посвятить жизнь. — Мысль эта — основание новой ре- 
лигии, соответствующей развитию человечества, религии Христа, но 
очищенной от веры и таинственности, религии практической, не обе- 
щающей будущее блаженство, но дающей блаженство на земле» [Тол- 
стой 47: 38]. 

Поскольку ключевыми проблемами религии являются сущность 
Бога, отношение Бога и человека и бессмертие, все эти три проблемы 
очень рано начинают интересовать Толстого, нельзя утверждать, что 
он обращается к ним только в своем позднем философском творче- 
стве. Как известно, побывав на войне, Толстой остро переживал про- 
блему смерти, поэтому в его религиозных поисках особенно важным 
становится вопрос бессмертия. Создавая роман-эпопею «Война и 
мир», Толстой имел целью выразить свое философское и религиозное 
мировоззрение, поэтому он не мог обойти в нем и проблему бессмер- 
тия. 

Пьер Безухов, автобиографический герой книги, испытывает ду- 
шевный кризис и пытается разрешить самые важные вопросы бы- 
тия. Случайный поворот судьбы приводит его к масонам, именно 
в их учении Пьер пытается найти ответ на свои сомнения. Резуль- 
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татом становится принятие им идеи бессмертия в форме концепции 
палингенеза (перерождения в высшие формы жизни), с прямой ссыл- 
кой на учение И. Г. Гердера'. В окончательном тексте «Войны и мира» 
эта концепция в лаконичной форме изложена Пьером в беседе с Ан- 
дреем Болконским на пароме, однако чтобы правильно оценить ее 
значение для Толстого, нужно обратить внимание на тот факт, что в 
черновиках к роману-эпопее мы находим несколько вариантов изло- 
жения указанной концепции. 

Замысел беседы Князя Андрея и Пьера на эту тему появляется в 
самых первых набросках плана романа: «Князь Андрей и Рете фи- 
лософствуют. / Гердер» [Толстой 13: 26]. Рядом намечен аналогичный 
разговор офицеров о бессмертии с участием Тушина и Белкина: «Бел- 
кин и Тушин, бессмертие души. Разговоры штабных, панический страх 
в обозе» [Толстой 13: 27]. Этот план получил детальную разработку в 
рукописи. 

Первоначально Толстой развернул эту тему именно в беседе Туши- 
на и Белкина. В черновом варианте романа Тушин читает в журнале 
«Европейский вестник» статью Гердера о бессмертии души и по прось- 
бе Белкина излагает ее содержание: 


— Да ведь он говорит, что это лестница существ, по которой все выше 


и выше существа, и что коли те не пропадают, так и, человек не пропадет, 


` О концепции Гердера подробнее см.: [Кузнецова], [Подорога]. Если 
иметь в виду самые древние христианские истоки этой концепции, то 
нужно упомянуть богословско-философское учение Оригена (Ш век), 
изложенное в трактате «О началах». Согласно Оригену, Бог создал все 
разумные души (умы) сразу несовершенными, чтобы они своими сво- 
бодными усилиями дошли до соединения с ним, однако души пошли 
в разных направлениях — одни к Богу, другие от Бога, и это обуслови- 
ло «лестницу существ» от демонов до человека и от человека до ангелов 
и их непрерывное движение вверх и вниз в цепи перерождений; под- 
робнее см. [Евлампиев 2024: 390-422]. В последующем развитии евро- 
пейской философии представление о бессмертии по модели палингене- 
за было гораздо более распространенным, чем церковно-догматическая 
модель вечного бытия в Царствии Небесном (в раю), имевшая иудей- 
ское, а не собственно христианское происхождение [Евлампиев 2024: 
117-124; 693-695]. Подробнее о влиянии концепции Гердера на Толстого 
см.: [Краснов], [Ишимбаева]. 
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а душа его перейдет в другое. — Да во что же она перейдет? Ведь то то и 
нужно знать, что будет там, буду ли я в раю или в аду. Ведь то и страш- 
но. Белкин совсем остановился играть, видимо задумавшись. Тушин тоже 
отодвинулся. <...> 

— Нет, хорошо пишет Гердер, — говорил Тушин. — Я еще так думаю, 
что моя душа прежде была в черве, в лягушке, в птице, во всем была, теперь 
в человеке, а потом в ангеле будет, там в каком-нибудь. <...> Ну, организм 
всякой превращается в другой, высший организм и никогда не исчезает, 
так значит и человек не исчезнет и превратится в высший организм. <...> 

— Ведь вот что еще возьмите, — продолжал Тушин. — Отчего мы все 
любим все: и траву, и козявку, и людей, другой раз даже и полковника ва- 
шего? Бывало с вами, что лежишь в траве, и хочется травой сделаться, смо- 
тришь на облака или на воду, и так бы вот и сделался водой или облаком, и 
червяком даже хочется быть. Знаете, славный такой, тугой, вертится. Ведь 
это все оттого, что мы были уже всем. Я все думаю, что мы миллион мильо- 


нов лет уж жили и всем этим были [Толстой 13: 367-368]. 


Веще одном черновом варианте этого фрагмента (Т. 1, ч. 2, гл. ХУ) 
показано, как князь Андрей, придя к Тушину и Белкину, видит жур- 
нал «Европейский вестник» со статьей Гердера «Человек в образе бо- 
жества», испешренной карандашными пометками, и вспоминает, что 
сам недавно читал сочинение Гердера [Толстой 13: 408—409]'. В другом 
варианте той же главы статью Гердера «Человек сотворен в ожидании 
бессмертия» в упомянутом журнале пересказывает капитан Ананьев 
(Тимохин) в разговоре с сослуживцем Белкиным. Он так разъясняет 
главную идею статьи: 


Да это очень просто, <...> тут, видите ли, он говорит, что ничто в мире 
не умирает, т. е. не уничтожается, а все живет, только переходя из одного 
вида в другой. Все выше и выше. <...> Он говорит, что трава перейдет в жи- 
вотное, а животное в человека, а человек в ангела, в какое-нибудь высшее 


существо <...>. Он говорит, что коли ни трава, ни зверь не умирает, а пере- 


' Толстой упоминает здесь журнал («Вестник Европы». 1804. Т. ХУТ), ко- 
торый был в его библиотеке и содержал статью с кратким изложением 
труда Гердера «Идеи к философии истории человечества» [Ишимбаева: 
101]. 
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ходит в другие существа, так тем паче душа человеческая, которая важнее 
этого всего, не может умереть, а тоже должна перейти в какое-нибудь дру- 
гое существо... [Толстой 13: 455]. 


В конце он приводит цитату из статьи, в которой смерть интерпре- 
тируется как радостное событие, как «последний сон», который «при- 
готовляет душу к радостному пробуждению, к рассвету обновленной 
юности» [Толстой 13: 456]. 

В окончательном тексте Толстой перенес изложение концепции 
палингенеза с прямой ссылкой на Гердера в эпизод разговора кня- 
зя Андрея и Пьера на пароме, эта сцена очень важна в сюжетной и 
идейной композиции романа. Пьер пытается возродить в Андрее 
веру в триумф добра и правды в мире, исчезнувшую после смерти 
его жены, и предлагает ему принять учение масонов, которое он 
понимает как «учение христианства, освободившегося от государ- 
ственных и религиозных оков; учение равенства, братства и любви» 
[Толстой 10: 115]. Важнейшим пунктом этого учения является вера в 
будущую жизнь: 


Разве я не чувствую в своей душе, что я составляю часть этого огром- 
ного, гармонического целого? Разве я не чувствую, что я в этом огромном 
бесчисленном количестве существ, в которых проявляется Божество, — 
высшая сила, как хотите, — что я составлю одно звено, одну ступень от 
низших существ к высшим? Ежели я вижу, ясно вижу эту лестницу, кото- 
рая ведет от растения к человеку, то отчего же я предположу, что эта лест- 
ница прерывается со мною, а не ведет дальше и дальше? Я чувствую, что я 
не только не могу исчезнуть, как ничто не исчезает в мире, но что я всегда 
буду и всегда был. Я чувствую, что кроме меня надо мной живут духи и что 
в этом мире есть правда [Толстой 10: 116-117]. 


Князь Андрей замечает, что Пьер излагает учение Гердера, но затем 
возражает ему, говоря, что его убеждают в бессмертии не эти теорети- 
ческие доводы, а острое чувство, возникающее после смерти дорого- 
го существа; именно это чувство рождает уверенность, в том что там 
(после смерти) что-то и кто-то есть — будущая жизнь и Бог. В заключе- 
ние этой главы автор сообщает нам, что этот разговор оказался очень 
важным для князя Андрея, Пьеру удалось разбудить в нем прежнее от- 
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ношение к жизни, «что-то давно заснувшее, что-то лучшее чтб было в 
нем, вдруг радостно и молодо проснулось в его душе» [Толстой 10: 118]. 
Таким образом, слова Пьера оказали решающее влияние на настроение 
князя Андрея и во многом определили последующие события, в том 
числе его любовь к Наташе Ростовой. 

Помимо прямого упоминания концепции палингенеза, идея бес- 
смертия возникает в беседе в семье Ростовых в середине романа. На 
слова Наташи Ростовой о том, что она иногда вспоминает то, что 
было прежде ее рождения на свет, Соня замечает, что это соответ- 
ствует идее метемпсихоза, переселения души в другое тело, согласно 
древней египетской версии которой, мы были раньше животными и 
снова будем ими. Наташа возражает: «Нет, знаешь, я не верю этому, 
чтобы мы были в животных, <...> а я знаю наверное, что мы были 
ангелами там где-то и здесь были, и от этого все помним... <...> Ведь 
душа бессмертна... стало быть, ежели я буду жить всегда, так я и пре- 
жде жила, целую вечность жила» [Толстой 10: 279]. Любопытно, что 
в этом случае возникает вопрос о том, были ли люди прежде более 
совершенными и возвышенными существами, чем теперь, или нет. 
Здесь эта особенность концепции палингенеза оказывается не столь 
очевидной. 

Таким образом, в эпоху написания «Войны и мира» Толстой про- 
должает размышлять о том, какой должна быть та абсолютная и 
окончательная религия, которую он упоминает в дневниковой запи- 
си 1855 г. и в качестве основы для понимания бессмертия рассма- 
тривает учение Гердера о перерождении существ в высшие формы 
после смерти. Не может быть сомнений в том, что писатель поло- 
жительно оценивал это учение и побуждал главных героев романа- 
эпопеи обсуждать его именно для обозначения своих собственных 
религиозных представлений. 

Однако помимо этой идейной линии в «Войне и мире» мы находим 
и другую интерпретацию идеи бессмертия, которая, как мы покажем 
ниже, оказывается в существенном противоречии с только что обо- 
значенной. Эта вторая линия связана с образом Платона Каратаева. 
Наследующий день послеубийства Каратаева французскими солдата- 
ми Пьер видит сон, который символически выражает представления 
о Боге и его отношениях с миром и с людьми. Во сне он слышит голос, 
который сообщает ему высшую истину: «Жизнь есть все. Жизнь есть 
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Бог. Все перемещается и движется, и это движениеесть Бог. И покаесть 
жизнь, есть наслаждение самосознания Божества» [Толстой 12: 158]. 
И далее старичок-учитель, который преподавал Пьеру географию, 
показывает глобус, который конкретизирует эту истину о сущности 
Бога: 


Глобус этот был живой, колеблющийся шар, не имеющий размеров. Вся 
поверхность шара состояла из капель, плотно сжатых между собой. И кап- 
ли эти все двигались, перемещались и то сливались из нескольких в одну, 
то из одной разделялись на многие. Каждая капля стремилась разлиться, 
захватить наибольшее пространство, но другие, стремясь к тому же, сжи- 
мали ее, иногда уничтожали, иногда сливались с нею. <...> В середине Бот, 
и каждая капля стремится расшириться, чтобы в наибольших размерах от- 
ражать Его. И растет, сливается, и сжимается, и уничтожается на поверх- 
ности, уходит в глубину и опять всплывает. Вот он Каратаев, вот разлился 
и исчез [Толстой 12: 158]. 


Окончательный итог поисков Бога Пьер подводит в конце романа; 
разочаровавшись в масонах, он приходит к мысли о Боге, который рас- 
творен во всех окружающих вещах и явлениях жизни. Такое воззре- 
ние делает ненужным постановку каких-то целей в жизни: цели были 
необходимыми, пока жизнь была лишена божественного содержания 
и ее нужно было направлять к совершенству, которое задается Богом; 
теперь же для Пьера каждое явление его жизни было совершенным и 
поэтому доставляло радость само по себе, ликвидируя желание что-то 
менять в жизни. 


Он не мог иметь цели, потому что он теперь имел веру, — не веру в ка- 
кие-нибудь правила, или слова, или мысли, но веру в живого, всегда ощу- 
щаемого Бога. Прежде он искал Его в целях, которые он ставил себе. Это 
искание цели было только искание Бога; и вдруг он узнал в своем плену не 
словами, не рассуждениями, но непосредственным чувством, то, что ему 
давно уж говорила нянюшка: что Бог вот Он, тут, везде. Он в плену узнал, 
что Бог в Каратаеве более велик, бесконечен и непостижим, чем в призна- 


ваемом масонами Архитектоне вселенной [Толстой 12: 205]. 
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Хотя в этом высказывании Пьера обретенная им вера противопо- 
ставляется учению масонов, отношение Толстого к этому религиозно- 
му движению было далеко не однозначным. Ведь сам «живой глобус», 
который становится итоговым символом веры Толстого, был позаим- 
ствован им из масонской литературы [Николаева: 87-88]. Вероятно, 
Толстой считал в целом правильным стремление масонов к созданию 
универсального религиозного учения человечества, но считал лож- 
ной ту конкретную организационную форму, которую оно приобрело. 
В связи с этим необходимо понять смысл философской тенденции, ко- 
торую использовал Толстой. Именно эта тенденция, а не собственно 
масонство оказала влияние на его творчество в эпоху создания «Войны 
и мира» и продолжала оставаться основой его мировоззрения в даль- 
нейшем. 

Очевидно, что в данном случае религиозные взгляды Толстого 
нужно характеризовать как пантеизм. Однако пантеизм может иметь 
очень разные формы, поэтому важно правильно понять специфику 
той его версии, которую выражает Толстой. В русской философии 
пантеизм в форме философии всеединства был самой популярной 
метафизической моделью. Впервые последовательная философская 
концепция на его основе была создана П. Я. Чаадаевым. Нужно при 
этом заметить, что сам Чаадаев был известным масоном и в своей 
философии талантливо выразил одну из тенденций их мировоззре- 
ния — близкую к той, которую Толстой передал с помощью символа 
«живого глобуса». В «Философических письмах» Чаадаев определяет 
Бога как онтологическую силу, обуславливающую все большее еди- 
нение бытия, слияние его в неразделимое духовное целое. Точнее, 
Бог — это одновременно и сила единения и само достигнутое един- 
ство бытия, постоянно расширяющее свою власть [Чаадаев: 357-361]. 
Граница между материальным и духовным в такой системе оказыва- 
ется подвижной и условной: любое явление материального мира ма- 
териально в той степени, в какой оно отделено от божественного це- 
лого, еще не полностью интегрировано в него, но оно не может быть 
полностью лишено духовного измерения, поскольку все-таки связа- 
но с целым и частично зависимо от него; по мере усиления этой связи 
и этой зависимости оно преображается к духовной форме и входит в 
божественное единство. Человек в системе Чаадаева выступает един- 
ственным существом, обладающим внутренней силой, независимой 
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от Бога и способной как противостоять божественной силе единения, 
так и содействовать ее действию в мире. Это означает, что именно от 
его выбора зависит конечная судьба мира, т. е. судьба божественного 
замысла о мире. Понимание человеческой индивидуальности в фило- 
софии Чаадаева оказывается глубоко парадоксальным: с одной сто- 
роны, он ее оценивает безусловно отрицательно, утверждая, что «все 
назначение человека состоит в разрушении своего отдельного суще- 
ствования и в замене его существованием совершенно социальным, 
или безличным» [Чаадаев: 417], но, с другой стороны, он признает, 
что только напряженная борьба каждой личности за внутреннее со- 
вершенство, которое и означает слияние с духовным целым, способ- 
на обеспечить движение всего мира к обретению Царства Божьего на 
земле. 

Вера, к которой приходит Пьер в романе и которую нужно пони- 
мать как обретение самого автора, и похожа, и не похожа на представ- 
ления Чаадаева. Похожа она тем, что Бога Толстой, как и Чаадаев, 
мыслит не в качестве антропоморфного существа, а в качестве все- 
общего единства бытия и в качестве силы, постоянно поддерживаю- 
щей это единство. Но одновременно она не похожа на религиозность 
Чаадаева, поскольку у последнего Бог не может реализовать един- 
ство без помощи человека, без постоянной напряженной борьбы че- 
ловека с негативными тенденциями в нем самом — со своими стрем- 
лениями к обособлению, к независимости, к произвольной свободе. 
Толстой на этом этапе своего идейного развития не склонен был 
рассматривать человека как важный фактор, без которого Бог не мо- 
жет обойтись. Он был уверен, что божественное всемогущество уже 
реализовало, хотя бы в общих чертах, в замысле Божьего царства на 
земле. Хотя цивилизация прививает человеку ложные устремления, 
противодействующие воле Бога, они негативно сказываются только 
на его собственной жизни, но не могут существенно исказить уже 
реализованные божественные цели. Это оптимистическое убежде- 
ние Толстого наглядно выражено в «живом глобусе», представшем 
Пьеру во сне. Он видит Бога как центр уже реализованного единства 
мирового бытия, которое колеблется и возмущается на поверхности 
из-за деятельности человеческих личностей, но быстро возвращает- 
ся кединству и целостности. Именно поэтому наиболее правильным 
образом жизни является пассивность и невмешательство в ход со- 
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бытий, происходящих вокруг, забота только о себе и самых близких 
людях — только о насущных вопросах жизни. Эту мораль и демон- 
стрирует семейная жизнь Пьера в эпилоге романа. По отношению 
к этой истине намерения Пьера снова попытаться оказать действие 
на глобальный ход истории выглядит откровенным заблуждением. 
Обретенная Пьером вера несовместима с «целями», т. е. с активной 
деятельностью, направленной на изменение мира и общества. 

Если теперь сопоставить два выявленных нами в романе религи- 
озных представления Толстого: идею бессмертия в варианте герде- 
ровской концепции палингенеза и пантеистическое понимание Бога 
как уже реализованного единства, — то можно прийти к выводу, что 
их достаточно трудно согласовать друг с другом. Концепция палин- 
генеза имеет ярко выраженную эволюционную направленность, она 
исходит из того, что мир еще не является совершенным и божествен- 
ным, но движется к этому состоянию через трансформацию живых 
организмов и человека. То понимание смерти и бессмертия, которое 
предстало Пьеру во сне, описывающем мир и Бога как живой шар, 
существенно отличается от этой модели «космической эволюции»; в 
ней также есть исчезновение «живых капель» и их новое появление, 
но оно хаотично и стихийно, не подчиняется ясной логике эволю- 
ции. Эволюция и не нужна здесь, поскольку Бог уже реализовал все 
возможное в мире единство, и все, что происходит — это случайное 
отклонение отдельных существ от единства, вызванное их спонтан- 
ной деятельностью. Но тогда и бессмертие оказывается неким почти 
случайным процессом: «живая капля» может исчезнуть в Боге, по- 
том может снова появиться в другом виде и с другими размерами, 
потом окончательно раствориться в целом. Это последнее, видимо, 
и происходит с Каратаевым, его бессмертное существование уже не 
будет иметь той личной формы, которой он был наделен в земной 
жизни. Отличительной чертой Каратаева в романе является отсут- 
ствие развитой индивидуальности, поэтому и его бессмертие не 
должно эту индивидуальность восстанавливать, она исчезла в боже- 
ственном целом. 

Эпизоды, в которых Тушин и Ананьев (Тимохин) излагали кон- 
цепцию палингенеза, точно так же как и сцена на пароме с беседой 
Пьера и князя Андрея, были написаны Толстым в начале работы над 
книгой, в 1865-1866 гг. Осенью 1869 г. Толстой заканчивает послед- 
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ний 6-ой том романа (в первоначальном делении его на 6 томов), в 
нем появляется сон Пьера, в котором прежнее представление о бес- 
смертии в форме палингенеза, по сути, отвергается. В эпилоге Тол- 
стой формулирует окончательный итог религиозных поисков Пьера, 
в нем идея космической эволюции и радикального совершенствова- 
ния человека явно отсутствует. Задаваясь вопросом о причинах изме- 
нения мировоззрения Толстого, затрагивающего в том числе и такой 
принципиальный его элемент как идея бессмертия, нужно обратить 
внимание на тот факт, что весной и летом 1869 г. Толстой активно из- 
учает труды А. Шопенгауэра и испытывает сильное влияние его идей 
(об этом наглядно свидетельствует письмо Толстого к А. А. Фету от 30 
августа 1869 г. [Толстой 61: 219]). В исследовательской литературе уже 
отмечались различные конкретные последствия указанного влияния 
в произведениях Толстого ([Эйхенбаум], [Ремизов]), однако эта тема 
еще далека от того, чтобы быть проясненной во всех деталях. Как уже 
было отмечено в нашей более ранней работе, именно влияние Шо- 
пенгауэра объясняет появление заметного противоречия в размыш- 
лениях Толстого по поводу свободы воли человека, содержащихся в 
эпилоге романа [Евлампиев 2019]. Этим же влиянием можно объяс- 
нить и резкое изменение отношения Толстого к концепции Гердера. 

Во втором томе своего главного труда «Мир как воля и представ- 
ление» (в главе 41 «О смерти и ее отношении к нерушимости нашей 
сущности в себе») Шопенгауэр утверждает, что бессмертие человека 
нужно понимать по модели перерождения, он даже использует термин 
«палингенез» для обозначения процессов нового рождения умерших 
индивидов, однако он категорически отвергает два главных признака 
концепции палингенеза в варианте Гердера: переход низших существ 
в высшие и возможность сохранения индивидуального сознания и па- 
мяти при перерождении человека. 

В философии Шопенгауэра Абсолютом является воля, она объекти- 
вирует себя в бесконечной совокупности живых индивидов. Поскольку 
эти индивиды существуют в пространстве и времени, они преходящи 
и вконце концов погибают, но воля, составляющая их метафизическую 
сущность, не может погибнуть, поскольку существует вне простран- 
ства и времени, в вечности. Вместо каждого погибшего индивида она 
порождает нового, идентичного прежнему, снова воплощается в про- 
странстве и времени в форме этого нового индивида. Можно сказать, 
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что погибший индивид «возродился» в новом, но в преемственности 
между ними общей является только воля, а все индивидуальные каче- 
ства, в частности, сознание и память человека, гибнут вместе с телом 
прежнего индивида. Шопенгауэр категорически отвергает принципи- 
альное различие между человеком и животными, даже низшими: воля 
в равной степени является сущностью и человека, и всех животных, 
а разум и иные «высшие» свойства человека являются преходящими и 
исчезают в смерти. 


У нас до тех пор будут ложные понятия о нерушимости нашей истин- 
ной сущности перед лицом смерти, пока мы не решимся изучить ее сначала 
на животных и не перестанем притязать исключительно для нас на осо- 
бый ее вид под хвастливым наименованием бессмертия. Это притязание и 
ограниченность воззрения, из которого оно проистекает, — единственная 
причина того, что большинство людей так упорно противятся признать 
очевидную истину, что мы в своих существенных чертах, в главном, не от- 


личаемся от животных [Шопенгауэр: 492]. 


Одновременно Шопенгауэр не признает никакого перехода воз- 
рождающихся индивидов в высший или низший род: «Если мы теперь 
еще раз бросим взгляд на иерархию существ и связанную с ней града- 
цию сознания, начиная от полипа и кончая человеком, то увидим, что 
эта удивительная пирамида, пребывая из-за постоянной смерти инди- 
видов в беспрерывном колебании, тем не менее остается посредством 
связующей непрерывности рождений устойчивой в каждом роде всю 
бесконечность времени» [Шопенгаузр: 495]. То же самое он специаль- 
но утверждает о человеке: сохраняется человеческий род, но не отдель- 
ные индивиды [Шопенгауэр: 509]. 

Представление Толстого о бессмертии, выраженное во сне Пьера 
о «Живом глобусе», достаточно точно соответствует идеям Шопенга- 
уэра (возможно, что и сам этот образ был навеян представлениями 
Шопенгауэра, который рассматривает отношение Бога и отдельных 
личностей через очень похожий образ шара и его радиусов; см. [Дол- 
женков: 107-108]). Им соответствует и вера, обретенная Пьером. 
Воля, являясь сущностью каждого человека, принуждает его к целе- 
сообразным действиям, но, как утверждает Шопенгауэр, в силу ало- 
гичности и внутренней противоречивости этого Абсолюта, эта целе- 
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сообразность является обманчивой: человек никогда не достигает тех 
целей, которые ставит себе, поэтому наиболее правильным образом 
жизни оказывается отказ от деятельности ради созерцания и ради 
жизни самой по себе. Именно этот образ жизни и выбирает в эпилоге 
Пьер, признавая ложность любых «целей». 

Выразительным подтверждением влияния на Толстого сформули- 
рованных идей Шопенгауэра является его Записная книжка № 4 (1865- 
1872 гг.), точнее, записи в ней от февраля — июля 1870 г. Эта книжка 
включает по большей части мысли, вызванные чтением различных 
книг. Не вызывает сомнения, что интересующие нас записи были сде- 
ланы под влиянием Шопенгауэра, трактат которого «Мир как воля и 
представление» Толстой, вероятно, в это время перечитывал. Это сле- 
дует из весьма позитивной ссылки на его философию в записи от 11 
апреля: «Шопенгауер необходим для того, чтобы дать понятие о свой- 
ствах забытого нами настоящего мышления. — Забытого особенно 
благодаря Фихте, Шеллингу, Гегелю периода упадка» [Толстой 48: 126]. 
Его имя появляется также в записях от 3 февраля и 13 марта 1870 г. 
[Толстой 48: 118; 334]. 

В большой записи от 21 июля 1870 г., т. е. менее чем через год после 
завершения романа «Война и мир», Толстой воспроизводит идею Шо- 
пенгауэра об отсутствии существенных различий между человеком и 
животными. Принимая его исходный постулат о том, что мир со всеми 
его свойствами есть только наше представление, Толстой вслед за не- 
мецким философом делает вывод об отсутствии иерархии сложности 
в «лестнице» живых существ: 


Если справедливо, что величина пространства, времени и последо- 
вательность, потому большая или меньшая сложность, разумность, суть 
только наши представления, а для мыслящего человека это не может не 
быть непреложной истиной, то сама собой устраняется бессмыслица лест- 
ницы существа, теряющейся в бесконечности внизу и наверху останавли- 
вающейся на человеке. <...> 

В ряду существ нет градаций — есть бесконечность, т. е. неизвестность, 
а существа, как мы, обреченные на индивидуальность, не могут видеть ни- 
чего иначе, как шаром и кругом, которого мы центр. Отнимите индивиду- 
альность, и мы всё [Толстой 48: 127-128]. 
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Записи, сделанные летом 1870 г. в связи с чтением трактата Шо- 
пенгауэра, демонстрируют существенное изменение воззрений Тол- 
стого в еще одном аспекте — в оценке значения индивидуального 
бытия человека и его естественного, заданного самой природой эго- 
изма. Вероятно, первые сдвиги в этом вопросе произошли уже летом 
1869 г., когда Толстой в первый раз познакомился с философией Шо- 
пенгауэра, в которой отрицание значения индивидуального бытия 
является принципиальным положением. Это, как нам кажется, поро- 
дило определенное противоречие между образами героев в основной 
части «Войны и мира» и образом Платона Каратаева как «идеально- 
го» типа, выведенного в самом конце романа. Важнейшей идейной 
тенденцией произведения является провозглашение позитивности 
естественного эгоизма людей, направленного на удовлетворение не- 
посредственных жизненных запросов личности (впервые эту тенден- 
цию романа «Война и мир» обозначил Л. Шестов в известной книге 
«Добро в учении гр. Толстого и Фр. Ницше» (1900)). На фоне этого 
естественного эгоизма Толстой признает ложными и разрушитель- 
ными для жизни все «искусственные», общие цели, предлагаемые 
нам разумом. Толстой с предельной ясностью выражает эту мысль, 
описывая психологию русских людей 1812 г.: 


Большая часть людей того времени не обращали никакого внимания на 
общий ход дел, а руководились только личными интересами настоящего. 
И эти-то люди были самыми полезными деятелями того времени. 

'Те же, которые пытались понять общий ход дел и с самопожертвовани- 
ем и геройством хотели участвовать в нем, были самые бесполезные члены 
общества; они видели все навыворот, и все, что они делали для пользы, 
оказывалось бесполезным вздором <...> [Толстой 12: 14]. 


Но здесь и выявляется противоречие: «личные интересы насто- 
ящего» — это интересы индивидуальные, эгоистические интересы 
человека, направленные на его собственные нужды и нужды са- 
мых близких ему людей; именно в рамках такой системы ценностей 
Толстой изображает семейную жизнь Пьера и Наташи в эпилоге 
романа. В противоположность этому в Платоне Каратаеве главной 
характеристикой является как раз отсутствие развитой индивиду- 
альности и эгоистических интересов, все его поступки, слова и даже 
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мысли выражают запросы и интересы его социального окружения. 
Любопытно в этой связи сравнить решение образа Платона в ранней 
редакции романа-эпопеи и в окончательном тексте. В черновиках 
Платон прописан вполне реалистично, как простой крестьянский 
мужик с весьма немудреными запросами, не чуждыми эгоизма. 
В окончательном тексте Толстой добавляет в его портрет характе- 
ристики, которые трудно признать психологически достоверными 
и которые превращают образ Платона в несколько искусственный 
тип человека без индивидуальности, полностью лишенного есте- 
ственного эгоизма, целиком растворенного в «целом», т. е. в народе 
и в социальной среде. 


Привязанностей, дружбы, любви, как понимал их Пьер, Каратаев не 
имел никаких; но он любил и любовно жил со всем, с чем его сводила 
жизнь, и в особенности с человеком — не с известным каким-нибудь че- 
ловеком, а с теми людьми, которые были перед его глазами. <...> Каждое 
слово его и каждое действие было проявлением неизвестной ему деятель- 
ности, которая была его жизнь. Но жизнь его, как он сам смотрел на нее, не 
имела смысла как отдельная жизнь. Она имела смысл только как частица 
целого, которое он постоянно чувствовал. Его слова и действия вылива- 
лись из него так же равномерно, необходимо и непосредственно, как запах 
отделяется от цветка. Он не мог понять ни цены, ни значения отдельно 


взятого действия или слова [Толстой 12: 50-51]. 


В таком нарочитом нивелировании значения индивидуальности 
героя, осуществленном на самом последнем этапе написания романа 
(летом 1869 г.), также просматривается влияние философии Шопен- 
гауэра. Вероятно, Толстой осознал невозможность объяснить воз- 
никновение единого патриотического порыва народа к победе, ярко 
продемонстрированного им в событиях Бородинского сражения, из 
того естественного эгоизма отдельных личностей, который он вы- 
ставил в качестве единственной правильной жизненной позиции. 
Пытаясь выработать более гибкую точку зрения, он и создает образ 
человека, в котором его индивидуальность целиком подчинена со- 
циальному целому, однако именно в этом качестве образ Платона 
Каратаева получился психологически неубедительным и несколько 
дидактичным. 
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В концепции Шопенгауэра значение индивидуальности в человеке 
отрицается самым решительным образом. Сущностью человека явля- 
ется воля, как универсальный Абсолют, обуславливающий существо- 
вание каждого живого индивида, при этом индивидуальное бытие че- 
ловека значимо только в его собственном сознании, порождающем мир 
как представление. Смерть разоблачает эту видимость значимости ин- 
дивидуальности, она помогает человеку избавиться от естественного 
эгоизма и учит жить не в себе, а в других: «Эгоизм заключается, соб- 
ственно, в том, что человек ограничивает всю реальность собственной 
личностью, полагая, что существует только в ней, а нев других. Смерть 
указывает ему на его заблуждение, уничтожая данную личность; сущ- 
ность человека, его воля, будет впредь жить только в других индивидах 
<...>» [Шопенгаузэр: 513]. 

После написания «Войны и мира» Толстой окончательно преодо- 
левает убеждение в плодотворности естественного эгоизма людей и 
полностью принимает позицию Шопенгауэра по отношению к инди- 
видуальности человека. Это изменение позиции ясно обозначено в за- 
писях 1870 г. Процитированная выше запись от 21 июля начинается с 
буквального пересказа тезиса немецкого философа о «разоблачении» 
индивидуальности в смерти: 


Человек рождается, это значит, что он индивидуализируется — полу- 
чает способность видеть всё индивидуально. Он живет. Это значит — он 
больше и больше стирает свою индивидуальность и перестает быть один 
и сливается со всем. <...> Умереть — значит избавиться от заблуждения, 
через которое всё видишь индивидуально. Родиться — значит из жизни 
общей перейти к заблуждению индивидуальности. Только на середине, 
во всей силе жизни, можно видеть и свое заблуждение индивидуально- 


сти и можно сознавать истину всеобщей жизни [Толстой 48: 126-127]. 


Важно отметить, что параллельно Толстой формирует характер- 
ное для него понимание Бога как целостного начала жизни, объе- 
диняющего все живые существа, — несомненно, под влиянием фи- 
лософии Шопенгауэра и его понимания Бога как иррационального 
Абсолюта — воли. Несколькими месяцами ранее процитированных 
записей, 19 марта 1870 г., он формулирует дилемму понимания Бога 
через разум и через наши желания, т. е. через волю: «Вера в прогресс 
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есть неверие или непонимание великого Бога и верование в ма- 
ленького. — Они формулируют прогресс так, чтобы движение всего, 
т. е. сущность жизни, направлялась к целям, им желательным — или 
понятным. Нет законов, кроме тех, которые ведут к нам приятно- 
му и понятному. Нет Бога, кроме нашего желания» [Толстой 48: 121]. 
Через несколько дней, 26 марта, Толстой развивает это противопо- 
ставление: 


Всё, что разумно, то бессильно. Всё, что безумно, то творческо-произ- 
водительно. <...> Заповедь Христа: люби Бога и ближнего, — была всегда 
непонятна для меня в первой половине — люби Бога. Теперь я понимаю. 
Люби Бога — значит, люби себя, люби в себе то, что есть Бог, т. е. всё, что 
в тебе неразумно (разумное есть признак дьявола). Люби ближнего вклю- 
чено в первом, но сказано для помощи слабости нашей. — Оно яснее. 
А сколько людей не дошли еще до этой уступки, воображая, что они любят 
Бога. Сколько людей думают, как я думал, что в этой уступке сказано всё 
[Толстой 48: 122]. 


Странное отрицание Толстым независимого значения заповеди 
любви к ближним и сведение ее к любви к Богу, да еще понятому как 
любовь к себе, может быть объяснено только в рамках философии 
Шопенгауэра, в которой Бог есть иррациональная воля личности, 
являющая себя в других человеческих индивидах в точно такой же 
степени, как в данной. Можно сделать вывод, что Толстой начинает 
читать трактат Шопенгауэра «Мир как воля и представление» в фев- 
рале — марте 1870 г. и продолжает чтение и размышление над ним 
как минимум до конца июля. Именно на этот период приходится 
кульминация размышлений Толстого о том, правильна ли та точ- 
ка зрения на отношение человека и истории, которую он выразил 
в «Войне и мире», и начало радикального пересмотра этой точки 
зрения, приведшего его к мировоззренческому перевороту конца 
1870-х гг. 

Самое главное в этом окончательном перевороте касается роли 
отдельных личностей в движении общества и всего мира к боже- 
ственному совершенству. В эпоху «Войны и мира» Толстой считал это 
совершенство уже наличным, а деятельность людей признавал деструк- 
тивной силой, нарушающей гармонию (причем чем более целенаправ- 
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ленной, тем более разрушительной); в книге «В чем моя вера?» и затем 
в трактате «О жизни» он переходит на противоположную позицию и 
полностью солидаризируется с точкой зрения Чаадаева, обозначенной 
выше и типичной для русских мыслителей: только решительный отказ 
от низшей, «животной» жизни, обусловленной простейшими инстин- 
ктами и направленной на благо своей личности, и твердое исполнение 
заповедей Христа, прежде всего заповеди непротивления злу насили- 
ем, может привести к преображению еще несовершенной действитель- 
ности к божественному совершенству. Деятельность людей по пере- 
стройке своей жизни, т. е. деятельность целенаправленная и разумно 
обоснованная, теперь понимается Толстым как самый главный фактор 
реализации Царства Божьего на земле. 

Если в эпилоге «Войны и мира» Толстой изображал жизнь Пьера, 
погруженного в свои личные и семейные интересы, в качестве иде- 
ала, то в трактате «О жизни» (1886-1887) этот идеал разоблачается, 
признается ложным: «Жизнь человека, как личности, стремящейся 
только к своему благу, среди бесконечного числа таких же лично- 
стей, уничтожающих друг друга и самих уничтожающихся, есть зло 
и бессмыслица, и жизнь истинная не может быть такою» [Толстой 26: 
327]. Утверждая, что такой идеал могут принимать за образец толь- 
ко «грубые, невежественные люди, едва выходящие из животного 
состояния» [Толстой 26: 332], Толстой, как нам кажется, отвергает 
и Платона Каратаева в качестве идеального типа. В своей итоговой 
работе «Путь жизни» Толстой окончательно уходит от идеализации 
«простых» людей, не обладающих развитым внутренним миром. 
Даже принцип непротивления злу насилием становится здесь только 
средством для реализации главной цели жизни каждого человека — 
движения по пути личного, индивидуального совершенства": «Ничто 
так не мешает улучшению жизни людей, как то, что они хотят улуч- 
шить свою жизнь делами насилия. Насилие же людей над людьми 
более всего отвлекает людей от того одного, что может улучшить их 
жизнь, а именно от того, чтобы стараться самим становиться лучше. 


ТМ. А. Монин считает, что начало разочарования Толстого в семей- 
ственности как опоре нравственности в пользу идеи самосовершенство- 
вания личности нужно относить к периоду написания романа «Анна 
Каренина» [Монин: 119]. 
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<...> все люди призваны только к одному своему внутреннему совер- 
шенствованию, в этом одном всегда властны и этим одним могут 
воздействовать на жизнь других людей» (Курсив мой. — И. Е.) [Тол- 
стой 45: 217]. 

Как можно видеть, с начала 1880-х гг. Толстой постепенно освобо- 
ждается от всеобъемлющего влияния идей Шопенгауэра, вызванно- 
го чтением его работ в 1869-1870 гг. Это влияние было необходимо 
ему, чтобы преодолеть господство прямолинейных просветитель- 
ских идей в своих воззрениях в период написания «Войны и мир», но 
при выработке собственного религиозно-философского учения Тол- 
стой пошел иным путем, вовсе не следуя за немецким мыслителем. 
В связи с этим он снова выдвинул на первый план в понимании исто- 
рии и ее целей деятельность отдельных личностей, но теперь важ- 
ными, образцовыми личностями выступают не платоны каратаевы, 
пребывающие в косной неизменности «животной» жизни, а духовно 
развитые подвижники, активно влияющие на людей и требующие их 
изменения. В трактате «Царство Божие внутри вас» Толстой призна- 
ет, что люди лишь постепенно понимают ложность своей жизни и 
необходимость ее преображения через принятие принципа непро- 
тивления злу насилием, и дальше вводит понятие передовых людей, 
которые, поняв все это, ведут за собой других и тем самым определя- 
ют историю: «Если еще не все понимают это, то понимают это пере- 
довые люди, те, за которыми идут остальные. И перестать понимать 
то, что раз поняли передовые люди, они уже никак не могут. Понять 
же то, что поняли передовые, остальные люди не только могут, но 
неизбежно должны» [Толстой 28: 219]. 

Соответствующие изменения произошли и в понимании бессмер- 
тия; высокая оценка значения индивидуальности потребовала при- 
знать сохранение этой индивидуальности и в посмертном существо- 
вании, а акцент на идее внутреннего самосовершенствования каждого 
человека добавил в это представление необходимость более совершен- 
ной формы посмертного бытия: «Кто видит смысл жизни в усовершен- 
ствовании, не может верить в смерть, — в то, чтобы усовершенство- 
вание обрывалось. То, что совершенствуется, только изменяет форму» 
[Толстой 54: 28]. В результате в поздних воззрениях Толстого на бес- 
смертие мы находим элементы его прежних представлений о палинге- 
незе в варианте Гердера! 
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В первой и самой известной своей философской книге «В чем моя 
вера?» Толстой решительно отрицает наличие идеи индивидуального 
бессмертия личности в первоначальном учении Иисуса Христа, выра- 
женном в евангелиях. Но нельзя сказать, что он отрицает бессмертие 
как таковое, он видит в словах Христа признание посмертного бы- 
тия каждой личности в целостном бытии человечества, которое, по 
мнению Толстого, Христос выражает понятием Сын Человеческий. 
Идея такого коллективного, «родового» бессмертия очень напомина- 
ет мысль Шопенгауэра о преходящем характере каждого индивида и 
вечности рода, процитированную выше. Однако в следующих своих 
философских трактатах и, особенно, в дневнике Толстой возвраща- 
ется к идее индивидуального бессмертия по модели метемпсихоза и 
палингенеза. Наиболее ясно свое окончательное представление о бес- 
смертии Толстой выразил в книге «Путь жизни», где он обозначает 
два варианта посмертного существования: «Когда мы умираем, то с 
нами может быть только одно из двух: или то, что мы считали собой, 
перейдет в другое отдельное существо, или мы перестанем быть от- 
дельными существами и сольемся с Богом. Будет ли то или другое — 
в обоих случаях нечего бояться» [Толстой 45: 465]. Второй вариант 
он считает окончательной целью человеческого существования, но 
именно поэтому он гораздо менее вероятен для ныне существующих 
людей, еще не достигших существенного совершенства. Поэтому он 
больше говорит о переходе после смерти в новое отдельное, индиви- 
дуальное существование, при этом предполагая, что оно должно быть 
более совершенным, чем нынешнее (в том числе и в смысле более со- 
вершенного тела): 


В прежнем существовании я, не будучи человеком, любил то, что со- 
ставляет духовное существо человека, и перешел из низшей ступени суще- 
ствования на ту, которую я любил. Теперь я люблю нечто высшее и перейду 
вту форму существования, которая соответствует моей любви. И так форм 
существования может быть бесчисленное количество [Толстой 53: 63]. 
Я был уже многим. И всё, чем я был, всё это во мне, всё это мое я. И жизнь 
моя здесь и после смерти будет только приобретением нового содержания 
моего я. И как бы я не увеличивался, я никогда не перестану быть ограни- 
ченным, ничтожным, потому что Все бесконечно [Толстой 55: 30]. 
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Таким образом, начав размышления о сущности вечной жизни с 
концепции палингенеза Гердера, Толстой в конце жизни вернулся к ней 
же. Что касается влияния Шопенгауэра, то в итоговой форме учения 
оно наиболее явно сказалось в понимании Толстым Бога как бесконеч- 
ной внутренней сущности каждого человека. Впрочем, в этом аспекте 
на Толстого веще большей степени мог повлиять И. Г. Фихте [Евлампи- 
ев 2017], который именно такое понимание Бога находил в истинном, 
неискаженном учении Иисуса Христа, изложенном в Евангелии от Ио- 
анна. Учитывая тот факт, что Толстой в своем позднем учении наста- 
ивал на разумном характере божественной жизни, жизни в Боге, в то 
время как Шопенгауэр учил, что Абсолют в нас — это иррациональная 
и неразумная воля, гипотеза о влиянии философии Фихте выглядит 
предпочтительнее. 

Тем не менее, одна известная идея Шопенгауэра все-таки осталась 
в учении Толстого, хотя и в измененном виде, и играет в нем достаточ- 
но важную роль. Отрицая преемственность памяти между умершим 
индивидом и родившемся на его месте новым, Шопенгауэр видит 
единственный момент преемственности между ними в том, что но- 
вый индивид при рождении, в особом акте, формирует внутри воли, 
входящей в эмпирический мир, свой эмпирический характер, причем 
формирует на основе характера умершего индивида. Характер остает- 
ся неизменным на протяжении всей его жизни и накладывает печать 
неповторимого своеобразия на его мысли и поступки. Поэтому если 
бы мог существовать некто, наблюдавший и умершего индивида, и 
родившегося на его месте, он мог бы подметить их сходство, но для 
самих этих индивидов наличие у них предшественников и преемни- 
ков остается непостижимой тайной. Толстой заимствует у Шопен- 
гауэра эту идею, но объясняет происхождение характера личности 
совсем по-другому — как слитный, концентрированный итог всей 
жизни умершего индивида, составляющий сущность нового. В ре- 
зультате в учении Толстого наличие у каждого человека характера, 
проявляющегося непосредственно в момент рождения, доказывает 
преемственность памяти между двумя последовательными жизнями 
человека, разделенными смертью. Толстой впервые определяет харак- 
тер в трактате «О жизни»: «...особенное свойство человека в большей 
или меньшей степени любить одно и не любить другое обыкновенно 
называют характером. <...> человек, входя в мир, уже имеет весьма 
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определенное свойство любить одно и не любить другое. Только от 
этого и происходит то, что люди, рожденные и воспитанные в совер- 
шенно одинаковых пространственных и временных условиях, пред- 
ставляют часто самую резкую противоположность своего внутренне- 
го я» [Толстой 26: 405]. В более поздних дневниковых записях от 27 и 
29 июня 1894 г. Толстой прямо возражает против идеи Шопенгауэра 
о неизменности характера на протяжении жизни человека: 


Читал Шопенгауера. У него карма только в смысле приготовления 
в прошедшей жизни характера к этой, а нет в этой борьбы света с тьмой. 
Он отрицает это и непоследователен. <...> У него странная ошибка: харак- 
тер неизменен, всякая борьба бесполезна, а между тем характер есть по- 
следствие предшествующей жизни. Отчего же он стал таким, а не иным? 
Он изменился. Вот эти-то изменения и составляют задачу нашей жизни. 
Производятся они не рассуждением, не борьбой, но опытом, не средой, но 
любовью, но всем этим вместе. Отрицать что-либо из этого значит отри- 


цать жизнь, одну из сторон жизни [Толстой 52: 124-125]. 


Это приводит Толстого к выводу, что характерные особенности па- 
мяти стариков определены их подготовкой к будущей жизни: «Память 
В старости теряется на имена и на события настоящего. Это происхо- 
дит от того, что память собирает в одно то, что существу нужно ДЛЯ 
будущей, следующей жизни» [Толстой 54: 51]. В этом смысле потеря 
всей конкретности воспоминаний не есть доказательство отсутствия 
преемственности между прежней и нынешней жизнью индивида, Тол- 
стой утверждает, что это даже хорошо, что конкретные воспоминания 
теряются: «Какое бы было мучение, если бы я в этой жизни помнил все 
дурное, мучительное для совести, что я совершил в предшествующей 
жизни» [Толстой 54: 154]. Остается «одно сознание, — сознание, кото- 
рое представляет как бы общий вывод из хорошего и дурного» [Тол- 
стой 54: 154]. 

Таким образом, весьма распространенное мнение об отсутствии 
В религиозных взглядах Толстого идеи индивидуального бессмертия 
не имеет под собой существенных оснований и обусловлено только 
его осторожной точкой зрения по этому вопросу, выраженной в книге 
«В чем моя вера?» Все сказанное выше позволяет уверенно утверждать, 
что понимание бессмертия человека по модели метемпсихоза и палин- 
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генеза является наиболее устойчивой чертой мировоззрения зрелого 
Толстого с начала работы над эпопеей «Война и мир» до поздних трак- 
татов и дневников. 
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Если бы у меня [не] было сознания и свободы, 
я бы и не помнил прошедшего. 
Л. Н. Толстой Дневник. 1 марта 1897 г. 


Те наблюдения, которые мы ведем над Тол- 
стым, над его способом сопоставлять смыслы, 
добираться до ощущения предмета, уводят на ве- 
ликую дорогу засловья. 


В. Б. Шкловский. Энергия заблуждения. 


Эстетические и в целом философские идеи Л. Н. Толстого были в цен- 
тре внимания еще при жизни писателя. В 1900 г. выходит книга Льва 
Шестова «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше (Философия и про- 
поведь)», на протяжении всей жизни философ неоднократно обраща- 
ется к Толстому. Значительным событием стала публикация в журнале 
«Мир искусства» исследования Д. С. Мережковского «Л. Толстой и До- 
стоевский» (1900-1902), в котором было с особой отчетливостью явле- 
но противопоставление двух писателей, ставшее знаковым в мировой 
культуре'. Важное место Толстой занимал в размышлениях А. Белого 
(«Трагедия творчества. Достоевский и Толстой», 1911). На противо- 
поставлении философско-эстетических идей Толстого и Достоевско- 
го строился диалог Вяч. Иванова и М. О. Гершензона в «Переписке из 
двух углов» (1921). Эстетические позиции Толстого анализировались 
и становились фундаментом новых теоретических идей. В частности, 
рассмотрению взглядов Толстого на искусство посвящены статьи Эй- 
лмера Мода («То]%юоу апа Н1з РгоЫетлз», 1901), переводчика, издателя, 
биографа и многолетнего корреспондента Толстого. Эссе «Что такое ис- 
кусство?» (1897-1898) практически сразу стало предметом вниматель- 
ного прочтения Бернарда Шоу в его рецензии («То]5оу оп Агь, 1898). 


' См. современное издание: [Мережковский]. 
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При этом целое толстовской мысли неизбежно дробилось, фрагменти- 
ровалось в силу различных обстоятельств ее усвоения: от культурно- 
идеологических до собственно мировоззренческих и эстетических. 

Впрочем, целое мысли отнюдь не было неделимым и у самого Тол- 
стого, особенно в поздний период. Как известно, многие толстовские 
высказывания, равно как и имплицитные художественные принципы, 
стали основанием для нового взгляда на природу искусства в русской 
формальной школе. Так, например, история приема остранения уже 
исследовалась с самых разных сторон его преемственности не только 
в отношении к художественным принципам Толстого, но и к наследию 
мировой философии". 

Знаменитая идея В. Б. Шкловского об остранении как приеме твор- 
чества возникает при чтении дневниковой записи Толстого от 1 марта 
1897 г.: «Я обтирал пыль в комнате и, обойдя кругом, подошел к дива- 
ну и не мог вспомнить, обтирал ли я его или нет. Так как движения эти 
привычны и бессознательны, я не мог и чувствовал, что это уже невоз- 
можно вспомнить. Так что, если я обтирал и забыл это, т.е. действовал 
бессознательно, то это все равно, как не было. Если бы кто сознательный 
видел, то можно бы восстановить. Если же никто не видал или видел, 
но бессознательно; если целая сложная жизнь многих людей проходит 
бессознательно, то эта жизнь как бы не была» [Толстой 53: 141-142]?. 
Из дальнейших рассуждений Толстого видно, что акцент у него ставится 
на поиске условий свободы человеческого существования и памяти, их 
неразрывного единства («сознание есть свобода», «память <...> как со- 
знание <...> прошедшей свободы», «если бы у меня [не] было сознания и 
свободы, я бы и не помнил прошедшего» [Толстой 53: 142]). 

Комментарий Шкловского к приведенной дневниковой записи 
Толстого (в статье «Искусство как прием», 1917) был связан с темой 
бессознательного поведения как автоматизации и собственно автома- 
тизации восприятия в искусстве, соответствующей цели узнавания: 
«Так пропадает, в ничто вменяясь, жизнь. Автоматизация съедает 
вещи, платье, мебель, жену и страх войны. <...> И вот для того, что- 


' См.: Гинзбург: 9-29], [Сошкин 2012: 178-193], [Сошкин 2019: 190-193], 
см. также: [Левченко: 125-143], [Пильщиков, Устинов: 314-334], [Рома- 
нова: 138-143], [Романова, Тышковска-Каспшак: 52-64]. 


? Шкловский цитирует по журналу «Летопись» (там указано 29 февраля 
1897 г.) [Дневник Л. Н. Толстого: 354]. 
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бы вернуть ощущение жизни, почувствовать вещи, для того, чтобы 
делать камень каменным, существует то, что называется искусством. 
Целью искусства является дать ощущение вещи, как видение, а не как 
узнавание; приемом искусства является прием “остранения” вещей 
и прием затрудненной формы, увеличивающий трудность и долготу 
восприятия, так как воспринимательный процесс в искусстве само- 
целен и должен быть продлен; искусство есть способ пережить дела- 
нье вещи, а сделанное в искусстве не важно» (Курсив автора — Н. С.) 
[Шкловский 1929: 13]. Таким образом, здесь возникает напряжение 
между толстовским видением как свидетельством памяти («если же 
никто не видал или видел, но бессознательно»), которое Шкловский 
редуцирует до узнавания, и видением как длящимся восприятием, 
которое Шкловский считал сущностью искусства’. Свидетельство 
памяти превращается в процесс делания вещи, ценность становится 
всего лишь стилем. 

Надо сказать, что длящееся восприятие для Толстого тоже было 
предметом постоянных размышлений, правда, отнюдь не с эстетиче- 
ской точки зрения". 

Толстой постоянно пытался найти баланс между отдельностью че- 
ловеческого «я» и стремлением его к Вечному, в котором отдельность 
неизбежно утрачивается, переходя в какое-то иное качество. Только 
какое — Толстой не мог ответить себе на этот вопрос. 

Постепенно «сознание и свобода» как условие памяти отступают 
на второй план, а трансформация памяти становится условием осво- 
бождения и приобщения к Вечному. Толстой много раз принимался 
формулировать для себя эти положения, но не был удовлетворен ре- 
зультатом?. 


' Корреляцию такого понимания Шкловского с «остановкой мгнове- 
ния» проводили А. Б. Ковельман и У. Гершович [Ковельман, Гершович: 
197-250]. 

2 Толстой не считал достойным предметом рассмотрения собственно 
эстетические искания: «Эстетич[еское] и этическое — два плеча одно- 
го рычага: насколько удлиняется и облегчается одна сторона, настолько 
укорачивается и тяжелеет другая сторона. Как только человек теряет 
нравственный смысл, так он делается особенно чувствителен к эстети- 
ческому» [Толстой 53: 150]. 

3 Знаменитое толстовское «все не то» (см., в частности: [Толстой 55: 59]). 
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Начинает он, однако, с утверждения абсолютной свободы человека 
в настоящем времени, при этом отдельность человека оправдана его 
ценностью («Каждое существо есть особенный и нужный Богу Его ор- 
ган» [Толстой 55: 56])'. Детерминистская редукция извлекает отдель- 
ное «я» из настоящего времени его свободы и помещает в бесчислен- 
ный ряд причинно-следственных состояний-метаморфоз, в которых 
причинность естественным образом уничтожает свободу. Но как же 
«я» могло сохранить самоидентичность в калейдоскопе превращений? 
Вероятно, благодаря своему стремлению к Вечному, к преодолению 
времени. Но что-то все же оставалось недосказанным. 

Как, к примеру, время могло коррелировать со свободой? Отвечая 
на этот вопрос, Толстой приходит к «последовательности состояний» 
«я» как условия времени [Толстой 55: 58]. Однако «хочется сказать, что 
время происходит от моей способности воспоминания. Воспоминание 
же есть проявление моего единения со Всем также, как и разум. Только 
воспоминание — в прошедшем, а разум — в будущем» [Толстой 55: 58]. 

Действительно, воспоминание — это свобода. Время (как элемент 
несвободы) возникает из «способности воспоминания». Толстой никак 
не может сгладить противоречия, равно как и вписать свою «отдель- 
ность» в Вечное [Толстой 55: 59, 61-62]. 

Однако эстетическое все же возникает в мысли Толстого, хотя и 
через посредство этического (во многом, через посредство «Этики» 
Спинозы”), поскольку в приведенных коллизиях рассуждений как бы 
неявно сталкиваются память (воспоминание), воображение и разум. 
Воображение — это тот вид работы, которому Толстой всегда был по- 
священ, и от которого пытался отойти в поздний период творчества. 


' См. также: [Толстой 55: 51]. 

? Труды Спинозы Толстой читает и перечитывает в 1904 г., включая свои 
интерпретации его мыслей в «Круг чтения» [Толстой 42: 564]. Размыш- 
ляя над теоремами Спинозы, Толстой многократно возвращается к мыс- 
ли о непрочности временного измерения жизни и связанным с ним па- 
мятью и воображением. 


> 


3 «И художественная работа: “был ясный вечер, пахло..” невозможна 
для меня. <...> Напрашивается то, чтобы писать вне всякой формы: 
не как статьи, рассуждения и не как художественное, а высказывать, вы- 
ливать, как можешь, то, что сильно чувствуешь» (дневниковая запись от 
12 января 1909 г.) [Толстой 57: 9]. Вообще же, особая склонность Толсто- 
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Но главный толстовский эксперимент со своеобразным «перефор- 
матированием» воображения связан с тем, что впоследствии Шклов- 
ский назовет приемом остранения. 

Впрочем, как показало исследование К. Гинзбурга, корни этого при- 
ема можно найти в автобиографическом фрагментарном сочинениии 
Марка Аврелия «К самому себе»: «Марку Аврелию было важно само- 
воспитание, а не самонаблюдение. Его любимым глагольным накло- 
нением было повелительное. “Сотри представление” — так писал он 
много раз, используя слово фаутаог'а, входившее в технический сло- 
варь стоиков. Согласно Эпиктету, рабу-философу, идеи которого име- 
ли сильное воздействие на Марка Аврелия, стирание представлений 
было необходимым шагом к достижению точного восприятия вещей, а 
значит, и к достижению добродетели»'. По Гинзбургу, это соответству- 
ет формуле Шкловского «дать ощущение вещи как видение, а не как 
узнавание» [Шкловский 1929: 13]. Так «психотехника» Марка Аврелия 
сопоставляется с принципом новой эстетики. Впрочем, важным связу- 
ющим звеном здесь опять оказывается мысль Толстого, который также 
читал Марка Аврелия, учитывал его «психотехнику», и адаптировал ее 
для других читателей, внося переложения мыслей философа и римско- 
го императора в «Круг чтения». 

В частности, столь дорогая Толстому интерпретация мысли Марка 
Аврелия о свободном присутствии души в настоящем времени («жизнь 
духа не имеет ни малейшего значения ни в прошедшем, ни в буду- 
щем. Вся ее важность сосредоточена в настоящем времени» [Толстой 
42: 392]) переводится Шкловским на язык эстетики в связи с особой 
значимостью процесса восприятия («искусство есть способ пережить 
деланье вещи, а сделанное в искусстве не важно», — сделанное, то есть 
уже отошедшее в прошлое). 


го в поздний период творчества к теоретической работе (который начи- 
нается приблизительно еще со времени подготовки «Исповеди» [Сизова: 
104-117]), противоречит тем характеристикам, которые давали мышле- 
нию писателя некоторые современники, в частности, Б. Н. Чичерин (см.: 
[Андреева 2023а: 54-83]). Впрочем, многое из этих размышлений писа- 
теля о роли памяти и воображения находит свое место в художествен- 
ном творчестве (см.: [Андреева 20235: 63-64]). 


т См.: [Гинзбург: 9-29]. 
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В творчестве зрелого и позднего Толстого с очевидностью прослежи- 
вается намерение избежать этого «сделанного» и закрепленного в про- 
шлом: отсюда бесчисленные переписывания уже завершенных произве- 
дений, и отсюда — желание писать «вне всякой формы» [Толстой 57: 9]. 

К этому следует добавить стремление писателя выстроить свою си- 
стему мысли, но не как последовательную системообразующую фило- 
софию, а нечто наподобие фрагментарно-афористической эссеистики 
французских моралистов, у которых он черпал вдохновение, харак- 
теризуя достоинство такой прозы следующими словами: «непосред- 
ственность, искренность, новизна, смелость и как бы стремительность 
мысли, ничем не связанной, и сила выражения» [Толстой 40: 218]. Под- 
черкивая особую важность фрагментарно-афористической эссеисти- 
ки, Толстой считал ее способной будить мысль, «заставляя читателя 
или делать дальнейшие выводы из прочитанного, или, иногда даже 
совершенно не соглашаясь с автором, спорить с ним и приходить к но- 
вым, неожиданным заключениям» [Толстой 40: 218]. 

Это свойство фрагментарной мысли и самого позднего Толстого 
было существенно для Шкловского. На рубеже ХГХ-ХХ вв. сменилась 
эпоха, что-то ушло невозвратно. Тридцатитрехлетний Шкловский го- 
ворит (почти как Толстой в своих дневниках 1900-х гг.): «Я уже старый. 
Когда я был мальчиком, то еще попадали под конку. Конка была одно- 
конная и двухконная. При мне провели электричество. Оно еще ходило 
на четвереньках и горело желтым светом. При мне появился телефон» 
[Шкловский 1926: 18], особо подчеркивая, что это было «детство чело- 
века, который потом писал коротко» [Шкловский 1926: 18-20]. Время 
на сломе эпох располагает к тому, чтобы писать кратко, а не длинными 
синтаксическими периодами, и напротив, не располагает к связности 
целостной системы всех явлений наблюдаемого мира, — это время ана- 
литического расщепления, а не синтеза. 

Даже и переложение художественного целого другими словами 
(«сказать словами все то, что имел в виду выразить романом»') отнюдь 


' Знаменитая фраза о неразложимости на «отдельные мысли» роман- 
ного повествования (из письма Л. Н. Толстого Н. Н. Страхову от 23 и 
26 апреля 1876 г. [Толстой 62: 268]. См. также: [Щербакова: 988-993]). 
В этом же письме идет речь о «сцеплениях», которыми образуется пове- 
ствовательное единство. 
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не кажется позднему Толстому такой невероятной идеей, когда он со- 
ставляет свои книги «Круг чтения» и «На каждый день». 

Отдельные мысли должны образовывать какое-то новое единство, 
теперь уже помимо тех «сцеплений», характерных для целостного ху- 
дожественного повествования. Таким единством становится кален- 
дарь (чтение на протяжении года, наподобие месяцеслова)'. 

При этом новый вид письма «вне всякой формы» у Толстого явно 
сопрягается с религиозным чувством поиска смысла для себя? и религи- 
озным сознанием в искусстве. Это, в частности, выражено в знамени- 
том трактате «Что такое искусство?» (1897-1898): «...религиозное со- 
знание есть не что иное, как указание нового творящегося отношения 
человека к миру» [Толстой 30: 86]. 

Религиозное сознание — это единство в понимании роли искусства 
и науки, — всей культурной деятельности человека: «Определяет же 
для людей степень важности как чувств, передаваемых искусством, так 
и знаний, передаваемых наукой, религиозное сознание известного вре- 
мени и общества, т.е. общее понимание людьми этого времени и обще- 
ства назначения их жизни» [Толстой 30: 186]. 

Религиозное чувство становится для Толстого своеобразным камер- 
тоном в испытании пределов выразимого в языке: «Ах, если бы только 
отвечать, когда спрашивают, и молчать, молчать. Если не было проти- 
воречием бы написать о необходимости молчания, то написать бы те- 
перь: Могу молчать. Не могу не молчать. 'Только бы жить перед Богом, 
только любовью» (Курсив автора — Н. С.) [Толстой 57: 6]. 

Толстой, особенно в поздний период творчества, стремился к сое- 
динению пути поиска свободы выражения в искусстве и практической 
реализации найденного смысла жизни, объединяющего всех. Шклов- 
ский, комментируя это стремление писателя, отмечает здесь своео- 
бразную инверсию по отношению к первоначальному замыслу: «Он 
хотел, как хотят многие другие, иной эстетики, разрешающей, полез- 


' Что отчасти аналогично «уравнивающей себя священному писанию» 
манере В. В. Розанова, о которой говорит Шкловский [Шкловский 1929: 
235], см. также: [Смирнова: 176]. 

? Ср.: «Вообще — не знаю отчего — нет у меня того религиозного чув- 
ства, которое было, когда прежде писал дневник ни для кого. — То, что 
его читали и могут читать, губит это чувство» (Курсив мой — Н. С.) [Тол- 
стой 53: 154]. См. также: [Тоапа: 15-25]. 


74 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
Н. Н. Смирнова. Фрагментация и остранение как процесс: 
В. Б. Шкловский перечитывает Л. Н. Толстого 
ной. Ее не было. Но борьба за нее создавала произведения. Произведе- 
ния же получались совсем иные. Искусство обрабатывает этику и ми- 
ровоззрение писателя, освобождаясь от его первоначального задания» 
Шкловский 1926: 85]. 

Однако сам Шкловский чувствовал это стремление и в 1910-е, и 
в 1920-е гг., и позже, когда исследовал разные формы несвободы в ис- 
кусстве. Для него, уже в иную эпоху, несвобода была связана с ограни- 
чениями как собственно накладываемыми литературной формой, так 
и экстралитературными обстоятельствами. Для Толстого свобода или 
несвобода имели смысл, главным образом, с экзистенциальной точки 
зрения, поскольку писать для себя было для него столь же важно, как и 
для широкой аудитории, и при этом для себя имело еще и явный смысл 
молитвы и духовной беседы`. 

В толковании Шкловского в 1920-е гг. эта коллизия обозначалась 
так: «Есть два пути сейчас. Уйти, окопаться, зарабатывать деньги не 
литературой и дома писать для себя. Есть путь — пойти описывать 
жизнь и добросовестно искать нового быта и правильного мировоз- 
зрения. Третьего пути нет. Вот по нему и надо идти» [Шкловский 
1926: 84]. Сам Шкловский нашел для себя этот третий путь в фраг- 
ментарно-афористическом письме, оставляющем зазоры недосказан- 
ного и «засловья», атомизирующем воспоминания, противопоставля- 
ющем мифу и сказке «переделку мира» ради воображения будущего 
ПШкловский 1981: 31, 349]. 

Возвращаясь к месту воспоминания и воображения в структуре 
новой эстетики Толстого, надо отметить амбивалентное отношение 
писателя к этим константам творческого самосознания. Он признавал 
их существенность для творческого процесса, но и постоянно пытал- 
ся найти способы освобождения от них (еще один вариант коллизии 
свободы/несвободы в искусстве), поверяя их важность перед лицом 
смерти и Вечного. 

Так, с одной стороны, «духовное существо» человека образовано 
из воспоминаний (см. [Толстой 55: 136]). Отсюда, кстати, и ограниче- 
ния в нашем телесном существовании, накладываемые памятью: «Мы 
не помним прежней жизни потому, что воспоминание есть свойство 


т Или «психотехники» в интерпретации Карло Гинзбурга. 
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только этой жизни» [Толстой 55: 210]. С другой стороны, сознание рав- 
но воспоминанию и развитие его идет в одном направлении — в сто- 
рону полного самораскрытия: «Жизнь есть только совершенствование 
или раскрытие себя во всей силе. Вот это-то и есть сознание, вспомина- 
ние себя. Смерть есть конец совершенствования в одном направлении, 
полное раскрытие. Когда это раскрытие, или совершенствование в од- 
ном направлении совершилось, не нужно ни памяти, ни тела» [Толстой 
55: 242], — это и есть путь к освобождению. Пять чувств, посредством 
которых человек воспринимает мир, обусловливают и его чувство от- 
дельности от этого мира, поддерживаемое памятью (о своих индиви- 
дуальных состояниях во времени): «Эти чувства составляют главное 
условие ограничения, отделения. Как скоро при смерти они разруша- 
ются, уничтожается и ограничение, отделенность» [Толстой 55: 198]. 

Впоследствии утрата памяти для Толстого — освобождение (впро- 
чем, это вполне соответствует приведенному выше его взгляду на пол- 
ное самораскрытие): «Я совсем почти потерял память. Прошедшее ис- 
чезло. В будущем ничего (почти) не желаю, не жду. Что может быть 
лучше такого положения? и я испытываю это великое благо» [Толстой 
57: 6, 7]. Так в старости постепенно преодолевается отделенность чело- 
века от Вечного, память не абсолютна, ее значимость сохраняется до 
тех пор, пока существует тело". 

'То же можно сказать и о воображении: оно преодолевается жизнет- 
ворческим устремлением. В этом смысл искусства, которое переходит 
предел своей искусственности, «сделанности» (по Шкловскому), раз- 
мыкается в настоящее, в котором творится подлинная жизнь. Об этом 
мечтал Толстой, когда говорил: «Художественное произведение есть то, 
которое заражает людей, приводит их всех к одному настроению. Нет 


' Здесь очевидно влияние мысли Спинозы, которого Толстой вни- 
мательно читал и выдержки из него собирал для «Круга чтения». Так, 
теорема 21 Части пятой «Этики» гласит: «Душа может воображать и 
вспоминать о вещах прошедших, только пока продолжает существовать 
ее тело» [Спиноза: 317]. См.: [Толстой 42: 564]. К слову сказать, у Спи- 
нозы содержится и столь дорогая для Толстого мысль о дискретности 
телесных состояний человека во времени (зародыш, младенец, ребенок, 
отрок, муж и т. д., описанных, в частности, в рассказе «Молитва», во- 
шедшем в «Круг чтения») как иллюстрации отделенности его от Вечного 
(Бога), см.: [Спиноза: 328]. 
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равного по силе воздействия и по подчинению всех людей к одному и 
тому же настроению, как дело жизни и, под конец, целая жизнь челове- 
ческая. Если бы столько людей понимали все значение и всю силу этого 
художественного произведения своей жизни! Если бы только они так 
же заботливо лелеяли ее, прилагали все силы на то, чтобы не испортить 
его чем-нибудь и произвести его во всей возможной красоте. А то мы 
лелеем отражение жизни, а самой жизнью пренебрегаем. А хотим ли 
мы, или не хотим того, она есть художественное произведение, потому 
что действует на других людей, созерцается ими» [Толстой 52: 113]. 

Так дискретность стадий человеческой жизни превращается в це- 
лостное произведение длинною в жизнь. Шкловский видит в этом дви- 
жении фильм, тоже длинною в жизнь: «Хотел бы иначе снять жизнь, 
чтобы монтаж ее изменился. Я люблю длинные куски жизни. Дайте и 
актерам играть» [Шкловский 1926: 137]. Обратимость человеческого 
времени достигается в искусстве, но искусство стремится снова стать 
жизнью, «вбирая в себя внеэстетический материал» [Шкловский 1926: 
99]. «Засловье», о котором говорит Шкловский (эти слова приведены 
в эпиграфе к данной статье, см.: [Шкловский 1981: 349]) уже в свой 
поздний период чтения и перечитывания Толстого, — это сущность са- 
мого искусства, которое «построено на том, что история не предвиди- 
ма, оно (т. е. искусство. — Н. С.] неожиданно, потому что оно не миф» 
[Шкловский 1981: 348]. 

Тяготение к фрагментарным формам у позднего Толстого и кра- 
ткость письма Шкловского имеют общий корень в самом времени бы- 
стрых и необратимых перемен на рубеже ХГХ-ХХ вв. Начиная с ин- 
терпретации толстовских идей с точки зрения стиля художественного 
мышления, уже во второй половине 1920-х гг. Шкловский отмечает 
особое значение внеэстетического для понимания коллизии свободы/ 
несвободы в искусстве. Шкловский находил в перечитывании Толстого 
вдохновение для своих теоретических штудий, в частности, концепции 
остранения, но главное, — для построения новой эстетики — описа- 
ния сложного взаимоотношения искусства и живой жизни, в которой 
далеко не все может быть выражено и что-то всегда должно приводить 
к засловью или молчанию. 
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Вопрос об исключительном сходстве двух героев — Тентетникова из 
второго тома «Мертвых душ» Н. В. Гоголя и Обломова из одноимен- 
ного романа И. А. Гончарова — давно привлекает исследователей. 
Утвердилось представление, согласно которому история Тентетни- 
кова — своего рода «воспитательный роман в миниатюре» [Красноще- 
кова 1997: 234]. У Гончарова же эта миниатюра, включая основные эле- 
менты мотивной структуры и событийности, развернута в объемное 
повествование об Обломове. Между тем основания этого сходства до 
сих пор точно не определены. 

Сближение Лаврецкого из романа И. С. Тургенева «Дворянское 
гнездо» с двумя вышеназванными персонажами также проводилось, 
правда в широком контексте темы так называемых «лишних людей». 
Гоголевский вариант этого типа, «огорченный человек», каким он 
представлен в образе Тентетникова, «связывает собой целую плеяду 
<...> “лишних людей” — Онегина, Печорина, героев Чернышевско- 
го, Достоевского, Тургенева», — справедливо отмечает современный 
исследователь [Виноградов: 193]. Что касается Лаврецкого и Обломо- 
ва, то сам Гончаров более находил сходство героя Тургенева со своим 
Райским', хотя исследователи сейчас убедительно усматривают общее 


' Едва ли не единственным исключением можно считать одно призна- 
ние из «Необыкновенной истории». Гончаров вспоминал, что одна «ма- 
ленькая картинка из “Обломова”» появилась у Тургенева «где-то <...>, 
не помню в какой повести». Речь идет о сцене, когда Обломов «сидит 
в парке, в ожидании Ольги, и всматривается кругом, как все живет и 
дышит около него — на деревьях, в траве — как бабочки в вальсе мчат- 
ся попарно около друг друга, как жужжат пчелы, что ли, и т. д. — вся 
картинка, как есть!» [Гончаров 2000: 202]. Комментаторы точно не могут 
определиться с сочинением Тургенева, которое имел в виду Гончаров. 
Называются «Вешние воды». Однако и в «Дворянском гнезде» этому 
эпизоду созвучна знаменитая ХХ глава, когда Лаврецкий вслушивается 
в тишину и находит там неспешную деятельность природного мира. 
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в романах Тургенева 1850-х гг. именно с «Обломовым», а не только 
с «Обрывом»'. Однако прямых параллелей между персонажами пока 
не проводилось. Сама проблема лишь намечается как задача для буду- 
щего изучения. Но если признать, что Тургенев находился под опре- 
деленным влиянием романных идей Гончарова, прошел, как считают 
некоторые специалисты, своего рода «гончаровскую школу» [Недзвец- 
кий: 163; Мельник 2020] во второй половине 1850-х гг., когда не только 
складывался «план» «Обрыва», но и создавался основной корпус тек- 
ста романа «Обломов», то нельзя не предположить вероятность и более 
тесных перекличек между его Лаврецким и Обломовым. 

Тентетников, Обломов и Лаврецкий, как нам представляется, об- 
наруживают определенное сходство не только как «лишние люди», 
особенно если учитывать негативное отношение, например, Гончаро- 
ва к именованию его героя «лишним»?, или принципиальное отличие 
тургеневского «истинно лишнего человека» от большой типологиче- 
ской ветви персонажей, получивших впоследствии это именование 
[см.: Манн 2008]. Их определенно объединяет социально-экономиче- 
ский статус — они помещики, которые показаны в ситуации, когда 
они не способны быть радивыми хозяевами как на своей земле, так и 
в своей собственной жизни именно в силу лености, или «байбачества». 
Для каждого из этих персонажей важно, чтобы рядом появился некий 
внешний помощник, кто сказал бы им «бодрящее слово: вперед» [Го- 
голь 1951: 23], «теперь или никогда» [Гончаров 1998: 182, 185, 186, 187, 
265, 388], или «ни минуты отдыха, ни секунды!» [Тургенев: 77]. Они 
нуждаются непременно в руководстве со стороны учителя или друга и 
вдохновляются «подругой жизни» на труд (отсюда важен эксплицитно 


' «...Романы Тургенева очевидно следует сопоставлять не с планом 
ненаписанного “Обрыва”, а прежде всего с “Обломовым”», — полагает 
Н. Ф. Буданова и тут же замечает, что «здесь много <...> точек соприкос- 
новения», но «пока еще это задача будущего» [Гончаров 2000: 187]. 

2 Гончаров однажды «прочитал в газетах», что один немецкий критик 
написал «в каком-то немецком журнале (Кипа$сВаи) (?) отзыв об Об- 
ломове и между прочим относит его к лишним людям», что и огорчи- 
ло, и возмутило писателя. «Вот и не понял!», — заметил он в письме 
к П. Г. Ганзену от 9 февраля 1885 г., поскольку, по его мнению, «лишних 
людей полна вся русская толпа, скорее не-лишних меньше», т. е. таких, 
как его Обломов [Гончаров 1977-1980. 8: 476]. 
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выраженный или только намеченный, как у Гоголя, любовный мотив), 
который есть одновременно основа внутреннего движения, что опре- 
деляет мотивную структуру и событийность историй этих персонажей. 

Тентетников, Обломов и Лаврецкий представляют собой группу 
помещиков среди многочисленных вариаций этого центрального для 
русской литературы образа [Спаченко 2008; Сапченко 2010], которых 
можно условно назвать «ленивыми». Всем остальным помещикам ле- 
ность может быть свойственна, но только как сопроводительное, до- 
полнительное качество. Согласно Л. А. Сапченко, русская литература 
ХУШ-ХХ вв. изображала, например, благоденствующего помещика 
в идиллии, утопии и наставлении, подчас представляла его «беспо- 
лезным» или «смехотворным» в сатире, не умеющим хозяйствовать' 
в рассказе и повести [Сапченко 2019: 108]. И даже если посчитать эту 
классификацию далеко не исчерпывающей, леность для большинства 
персонажей-помещиков, довольных своим хозяйством или не умею- 
щих хозяйствовать, едва ли можно считать конститутивным призна- 
ком. Например, комические вариации типа, которые читатель встре- 
чает у Гоголя в широкой галерее его помещиков, выстроены так, что 
почти каждый помещик имеет свой «задор» — накопительства или 
расточительства, — сочетаемый с ленью только отчасти. Некоторые 
гоголевские помещики, как Платонов, скучают, но не ленятся «поез- 
дить» «по святой Руси» [Тоголь 1951: 54, 91]. 

'То же можно сказать и о пушкинском Ленском, к «обыкновенному 
уделу» которого принято возводить образ Обломова”. Однако у Пуш- 
кина в романе нет указаний на то, что леность может стать для его 
героя в перспективе духовной проблемой, которой он потенциально 
будет тяготиться. Сходство Ленского и Обломова определяется разве 
что «стеганым халатом». При этом пушкинский герой, если его ждет 
перспектива «обыкновенного удела», может быть вполне счастлив и не 
испытывать мучительной, порожденной внутренними вопросами апа- 


' Причины неумения вести хозяйство могут быть самые разные. 

? «Герой “Обломова” <...> кончает жизнь по одной из “схем” возможной 
судьбы Ленского» [Краснощекова 1997: 294]. Как известно, первая и чет- 
вертая части романа Гончарова, где описывается, как Обломов «кончает 
жизнь», представляют героя в состоянии ленивого сна, хотя качество 
сна принципиально различается: в первом случае еще чревато пробуж- 
дением, во втором — нет. 
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тии. Другие ближайшие источники образа Обломова, которые также 
назывались в исследовательской литературе, были не менее далеки от 
духовно-проблемной ситуации, возникающей вокруг «сна души» гон- 
чаровского героя. Пересечения есть, но они отдаленные. Например, 
упоминался Владимир, герой поэмы А. Н. Майкова «Две судьбы», обо- 
сновавшийся в финале в своем поместье и сосредоточенный на гастро- 
номических удовольствиях [Краснощекова 1997: 235; Цейтлин: 426], 
или же помещик Павел Алексеевич Игривый из одноименной повести 
В. И. Даля [Краснощекова 1997: 235]. Оба они, полные сил и жаждущие 
вначале деятельных преобразований в своем хозяйстве, как в случае 
с героем В. И. Даля, завершают свою жизнь апатично, что даже дало 
основания А. Г. Цейтлину объяснять интерес многих русских писа- 
телей середины ХХ в. «к помещичьему байбачеству <...> ростом ан- 
тикрепостнических настроений в русском обществе» [Цейтлин: 153]. 
В любом случае леность — не первопричина, а итог, согласно художе- 
ственной логике Майкова или Даля, несостоявшейся судьбы их героев. 
У Гоголя, Гончарова и Тургенева читатель обнаруживает иную художе- 
ственную логику. 

В случае с Тентетниковым, Обломовым и Лаврецким душевному сну 
предшествовал этап движения, надежд, исканий, но одновременно он 
был своего рода исходной точкой для нового, истинного пути. Леность 
таила в себе внутренний разлад или «огорчение», как пишет И. А. Ви- 
ноградов о Тентетникове, который являлся причиной социальной 
беспомощности героя-помещика. Однако пребывание как бы между 
бытием и небытием должно было непременно разрешиться — или веч- 
ным сном, или новым состоянием — пробуждением, что более всего и 
занимало писателей. «Душа его, — читаем у Гоголя о Тентетникове, — 
и сквозь сон слышала небесное свое происхождение» [Гоголь 1951: 14]". 


' Гончаров считал, что картина «Пробуждения» представлена в его 
«Обрыве», а во «второй картине русской жизни», которую он именует 
«Сном», он рисует Обломова, «нигде не пробудив». «Только «Штольц 
время от времени подставлял ему зеркало обломовской бездонной лени, 
апатии, сна. Он истощил, вместе с Ольгой, все силы к пробуждению 
его — и все напрасно» [Гончаров 1955: 76, 78]. Аналогии сменяющих 
друг друга картин жизни, вполне вероятно, заимствованы писателем из 
трактовки С. П. Шевыревым трех этапов человеческого пути, представ- 
ленных Данте в «Божественной Комедии», а именно «вечной пагубы лю- 
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Самой главной задачей было преодоление лености, сна, обретение 
интереса к своим помещичьим обязанностям, воли для того, чтобы 
хозяйствовать на своей земле, нести ответственность за вверенных 
крестьян. Эти благодатные метаморфозы могут произойти под влия- 
нием мудрого наставничества и любви. Такая система событий и мо- 
тивная организация отличает повествование о Тентетникове у Гоголя 
и об Обломове у Гончарова. Затем смежные идейно-художественные 
решения будут востребованы и Тургеневым в «Дворянском гнезде». 
Нужно сказать, что из трех вышеназванных героев пробуждение кос- 
нется только Лаврецкого. Тентетников и Обломов не смогут преодо- 
леть леность и пробудиться ото сна к новой жизни. 

Другой, не менее важный аспект в рамках проблемы сходства Тен- 
тетникова, Обломова и Лаврецкого и сюжетно-событийных перекли- 
чек, которые возникают при повествовании о ленивом помещике у Го- 
голя, Гончарова и Тургенева, заключается в вопросе о первоисточнике, 
о том, кто из писателей первым стал разрабатывать этот сюжет. Хроно- 
логически романам Гончарова и Тургенева, увидевшим свет в 1859 г., 
предшествовала публикация отдельных глав второго тома «Мертвых 
душ» в 1855 г. т. е. напрашивается ответ, что вначале была история 
Тентетникова. Уже отмечалось, что исключительная близость Тентет- 
никова и Обломова привлекала внимание как критиков ХПХ в., так и 
исследователей последующих десятилетий. Причем этот аспект всегда 
оказывался в центре дискуссий, когда речь шла о гоголевском влия- 
нии на Гончарова', потому что без прямого влияния объяснить такое 
редкое сходство историй двух героев просто невозможно. Как отме- 
чает В. А. Туниманов, автор комментария к академическому полному 
собранию сочинений и писем Гончарова, «вслед за Добролюбовым 
упоминание Андрея Ивановича Тентетникова рядом с Ильей Ильичом 


дей», или «муки вечной и отчаянной», «муки, растворенной надеждою», 
которая сопровождает череду снов Данте в Чистилище, и «пробужден- 
ного от смерти» человечества в Раю [Шевырев: 166, 208, 205]. 

' Сам Гончаров влияние Гоголя на свое творчество не то чтобы отрицал, 
но не склонен был преувеличивать. В статье «Лучше поздно, чем никог- 
да» он писал: «Пушкин, говорю, был наш учитель — и я воспитался, так 
сказать, его поэзиею. Гоголь на меня повлиял гораздо позже и меньше; 
я уже писал сам, когда Гоголь еще не закончил своего поприща» [Тонча- 
ров 1955: 77]. 
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Обломовым стало почти непременным, чуть ли не обязательным, пе- 
рекочевав из прижизненной Гончарову критики в литературоведение» 
[Гродецкая и др.: 201]. Но здесь исследовательская мысль сталкивалась 
с неразрешимой загадкой. 

Если для современников связь Обломова и Тентетникова осмысля- 
лась зачастую как преемственная, например, по мысли Д. В. Григоро- 
вича, «не будь Тентетникова, не было бы, может быть, и Обломова» 
[Григорович: 190], то в настоящее время уже очевидно, что этих героев 
нельзя рассматривать в линеарном ключе: кто из персонажей появился 
раньше, а кто позже. Как отмечает В. А. Туниманов, «параллель Обло- 
мов — Тентетников, вполне закономерно возникшая у целого ряда кри- 
тиков и исследователей, нуждается <...> в одной очень существенной 
коррекции: черновики первой и второй редакции поэмы Гоголя были 
изданы в 1855 г. <...>, а ктому времени образ Обломова уже сложился, 
и не только в общих чертах» [Гродецкая и др.: 202]. По сути, мы име- 
ем дело с ситуацией довольно странной: очевидная параллель историй 
'Тентетникова и Обломова в сочинениях Гончарова и Гоголя не подкре- 
пляется прямыми контактами". 

Е. А. Краснощекова вообще считает закрытым вопрос о прямом 
влиянии Гоголя на Гончарова в этой связи. Правда, исследовательница 
объясняет сходство историй Тентетникова и Обломова общей «влия- 
тельной творческой тенденцией» [Краснощекова 1997: 235], которая 
сложилась в русской прозе 1940-х гг. и «опиралась на традиции про- 
светительской литературы» [Краснощекова 1997: 236] и находит в этом 
влияние ВИаипезготап. Но какого-то определенного литературного 
источника Е. А. Краснощекова не называет. В широкой типологиче- 
ской перспективе на ситуацию смотрит и С. Н. Гуськов, который счи- 


' Конечно, нельзя не учитывать и того факта, что так называемое «ма- 
риенбадское чудо», которое случилось с Гончаровым летом 1857 г., когда 
за несколько недель был написан весь роман, существовавший, правда, 
до того едва ли не во всей своей полноте в творческом сознании автора, 
имело место уже после публикации новых гоголевских материалов. Но, 
как утверждает В. А. Туниманов, Гончаров, хотя и «хорошо знал вторую 
часть поэмы Гоголя» и «несколько раз упоминал в письмах» о ней — 
«особенно полюбившегося ему Петуха», о Тентетникове не писал никог- 
да: упоминаний о нем «нет ни в произведениях, ни в письмах Гончарова» 
[ГТродецкая и др.: 202]. 
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тает, что у Гончарова произошла «реапроприация гоголевской схемы»: 
его Обломов представляет собой «историко-литературную “рифму”» 
Тентетникову. Такая «рифма» подразумевает следующий ход: «как сю- 
жет “Мертвых душ” был подсказан Гоголю Пушкиным, так и собствен- 
но романный сюжет “Обломова” мог быть “подсказан” Гончарову Гого- 
лем» [Гуськов: 127, 128]. Исследователь справедливо предполагает, что 
речь в данном случае едва ли стоит вести о прямом влиянии Гоголя на 
Гончарова, но имеет в виду воздействие более сложной природы. Хотя 
здесь «гоголевская схема» все же видится в качестве источника. Однако 
чувствуется своего рода уход от ответа, тогда как вопрос напрашивает- 
ся сам собой: если «гоголевская схема» существовала как некая модель, 
то как мог Гончаров ею воспользоваться, ничего не зная о ней? 

Можно констатировать, что сложилась тупиковая ситуация: сход- 
ство именно этих двух историй, Тентетникова и Обломова, есть, а 
объяснить его ученые не в состоянии. Единственный, по нашему мне- 
нию, путь понимания существующего феномена лежит немного в иной 
плоскости: вопрос должен решаться не типологически, а генетически. 
Решение проблемы литературного предшественника как минимум для 
Гоголя и Гончарова стоит искать в творчестве Данте, которое для обоих 
писателей представляло большой интерес и проходило не без влияния 
С. П. Шевырева, с которым оба они были знакомы. 

В начале 1830-х гг. Шевыревым, который недавно вернулся из Ита- 
лии и начинал свою ученую карьеру в Московском университете, был 
создан интереснейший труд о «Божественной Комедии»', который 
фактически стоял у истоков отечественной науки о Данте”. В отсут- 


т Первая публикация состоялась в Ученых записках Московского Им- 
ператорского университета: Шевырев С. П. «Дант и его век: Исследова- 
ние о Божественной Комедии» // Ученые записки Московского Импе- 
раторского университета. 1833. № 5. С. 307-363; № 6. С. 509-543; 1834. 
№7. С. 118-180; № 8. С. 336-373; № 9. С. 550-575; № 10. С. 117-155; № 11. 
С. 365-397. 

2 Комментаторы первого и единственного на сегодняшний день научно- 
го издания труда С. П. Шевырева полагают, что «сочинение “Дант и его 
век” позиционирует Шевырева как первого в России оригинального ис- 
следователя Данте в рамках конкретно-исторического метода изучения, 
как ученого, имеющего связь с последними достижениями современной 
ему европейской филологической науки» и замечают, что «его выводы 
сохраняют значение и в наше время» [Шевырев: 619]. 
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ствии на тот момент переводов Данте на русский язык', пересказ Ше- 
выревым во втором разделе («Изложение содержания Божественной 
Комедии») его пятичастного труда всех трех кантик поэмы Данте был 
очень важен. К тому же в этом пересказе были расставлены значимые 
акценты: на деталях, мотивах, образах и идеях Данте. Пересказ был яр- 
ким, запоминающимся, и выделенные ученым элементы приобретали 
дополнительную весомость. Шевырев вполне разделял идеи Шеллинга 
об особом значении «Божественной Комедии» для новых националь- 
ных литератур и говорил, как и немецкий философ, о центральной 
для книги Данте идее «восхождения» грешного человека к «созерца- 
нию Бога» [Шевырев: 221]. Такой путь проходит, как известно, герой 
Данте — но он оказывается единственным спасенным среди многих 
неспасенных, к коим принадлежал и Белаква, один из многочисленных 
персонажей «Божественной Комедии», навечно пребывающий у под- 
ножия Чистилищной горы, потому что не может идти вверх один и не 
видит смысла в восхождении. Единственной причиной тому является, 
согласно Данте, леность. 

На особое значение образа Белаквы как аллегории недеяния, вы- 
ражающей первопричину всех пороков, Шевырев обратил в своем 
изложении «Божественной Комедии» особое внимание. Несмотря на 
то, что и Гончаров, и особенно Гоголь, были знакомы с дантовским 
текстом в оригинале или по французским переводам, посредниче- 
ство Шевырева в их интересе к сюжету о Белакве нам представляется 
определенным. 

Шевырева и Гоголя объединяли дантовские интересы. Прослежи- 
вая историю вовлеченности Гоголя в круг ценителей Данте в России», 
Ю. В. Манн отмечал, что поначалу «знакомство молодого Гоголя створ- 
чеством итальянского писателя оставалось непрямым — через посред- 


` Первый прозаический перевод первой кантики «Божественной Коме- 
дии» принадлежал Е. В. Кологривовой и увидел свет в конце 1842 - нача- 
ле 1843 г. О влиянии этого перевода на активизацию интереса к Данте со 
стороны критиков и переводчиков см.: [Беляева 2020]. 

? Рассмотрены все этапы — от пребывания Гоголя в нежинской гимна- 
зии, которое совпало с началом популярности Данте в России, до чте- 
ния Гоголем «Божественной Комедии» в свой римский период [Манн 
1996: 430-435]. 
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ников», поскольку он еще не знал итальянского [Манн 1996: 432]'. Од- 
ним из посредников, убежден исследователь, был именно Шевырев. 

Другой важный момент в «дантовской» коммуникации Шевырева и 
Гоголя связан свозможностью знакомства последнего стекстом диссер- 
тации о Данте. Гоголь, по мысли Ю.В. Манна, не мог не интересовать- 
ся историей Данте как поэта и гражданина уже в середине 1830-х гг., 
поскольку, будучи адъюнкт-профессором кафедры всеобщей истории 
в Петербургском университете с июля 1834 г. по декабрь 1835 г., препо- 
давал и итальянскую историю времен Данте. Потому в интересах дела 
он мог обратиться к уже изданной в Москве диссертации Шевырева?. 
Лично в тот момент со своим московским коллегой Гоголь не был зна- 
ком, хотя, как отмечает Ю. В. Манн, «в интересах точности добавим, 
что подтверждений этому у нас нет» [Манн 1996: 433]. Однако вероят- 
но, что уже с момента публикации работы «Дант и его век» (1833-1834) 
исследование Шевырева привлекло к себе внимание Гоголя. 

Далее Шевырев будет зримо и незримо присутствовать в сфере дан- 
товских интересов Гоголя. Ю. В. Манн убедительно показал, что «на 
рубеже 1838-1839 гг. намечается важная веха в истории отношений 
русского писателя к Данте» [Манн 1996: 433]. Гоголь живет в Риме, 
продолжает работать над «Мертвыми душами», много общаясь в этот 
момент (с декабря 1838 по апрель следующего года) с Шевыревым. Раз- 
говоры, видимо, строятся вокруг возможного повествования «Мерт- 
вых душ»*. Известно, что Шевырев направил Гоголю фрагменты своих 


' История вопроса «Гоголь и Данте» представлена в работе А. Х. Голь- 
денберга [Гольденберг]. 

? Работа о Данте была написана Шевыревым в виде диссертации для по- 
лучения должности адъюнкт-профессора [см.: Шевырев: 616]. 

3 После отъезда Шевырева Гоголь «пишет ему прямо-таки торжествен- 
ные строки» [Манн 1996: 433]. «Дело в том, — продолжает Ю. В. Манн, — 
что Шевырев в недошедшем до нас письме сообщил, что он переводит 
“Божественную комедию”. Гоголь 10 сентября (н. ст.) отвечает: “Ты за 
Дантом! ого-го-го-го! и об этом ты объявляешь так, почти в конце пись- 
ма... Но не совестно ли тебе, не приложить в письме двух-трех строк? 
Клянусь моим честным словом, что желание их прочесть у меня непре- 
одолимое!” Новость, сообщенная Шевыревым, упала на подготовлен- 
ную почву: гоголевский интерес к Данте уже пробудился. 3 июня (н. ст.) 
1837 г. Гоголь в письме Прокоповичу из Рима обронил фразу, которую 
можно истолковать таким образом, что он уже пробовал читать Данте 
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переводов, а тот их оценил высоко: «Прекрасно, полно, сильно!» [Го- 
голь 1952: 251] — и благословил на дальнейший труд. В любом случае 
в период интенсивной работы Гоголя над «Мертвыми душами» обсуж- 
дение Данте с Шевыревым было для него не просто плодотворным, но 
решающим в деле окончательного определения телеологической зада- 
чи его книги. 

Влияние историко-литературных трактовок Шевырева на Гончаро- 
ва признавалось самим писателем. Шевырев был одним из его люби- 
мых университетских профессоров, о которых Гончаров вспоминал с 
любовью и признавался в том, что «долго без таких умных истолкова- 
телей пришлось бы нам (студентам. — И. Б.) потом самостоятельным 
путем открывать глаза на библейских пророков, на произведения ин- 
дийской поэзии, на эпопеи Гомера, Данта, на Шекспира — до новей- 
ших, французской, немецкой, английской литератур, словом — на все, 
что мы читали по их указанию тогда и что дочитывали после них» [Гон- 
чаров 1977-1980. 7: 245-246]. Данте назван Гончаровым в ряду великих 
поэтов, ключ к пониманию которых давали профессоры, а студенты 
уже следовали за ними. И если учесть, что Шевырев всегда свои лек- 
ции «читал по рукописи» [Гончаров 1977-1980. 7: 245], то с большой 
долей вероятности можно предположить, что Гончаров слушал именно 
то, что было опубликовано в Ученых записках Московского универси- 
тета в виде диссертации о Данте. Собственно же интерес Гончарова к 
Данте и даже определенная ориентированность романиста на сверх- 
задачу «Божественной Комедии» еще недавно в исследовательской 
среде казалась невероятной, хотя общий контур сближений романной 
трилогии Гончарова и тройственной поэмы Данте был намечен еще 
В. В. Чуйко [Чуйко] в 1890-е гг. В последнее время дантовский вектор 
в интерпретации романной прозы Гончарова получил новые обоснова- 
ния [Беляева 2016; Калинина 2012; Мельник 2021]. А его романы, каж- 
дый в отдельности на микроуровне, и романная трилогия в целом на 
макроуровне подчинены истории возможного спасения современного 


в оригинале (“После итальянских звуков, после Тасса и Данта, душа жа- 
ждет послушать русского”). В указанный же период римской жизни этот 
интерес усилился еще больше: именно в это время Шевырев работал над 
своим переводом (под первой публикацией 2-й и 4-й песен в “Москви- 
тянине”, 1843, № 1 — помета: “Рим. 1839”). Наверняка он вел с Гоголем 
беседы о Данте и его творении...» [Манн 1996: 433]. 
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человека и даже выдержаны с учетом трехчастной структуры, отчасти 
напоминающей дантовские Ад, Чистилище и Рай [см.: Беляева 2007; 
Беляева 2016; Мельник 2008; Мельник 2021]. 

У исследователей возникал вопрос о времени знакомства Гонча- 
рова с «Божественной Комедией» и о владении писателя итальян- 
ским языком. Сам Гончаров признавался, что итальянского он не 
знал, но знаком был с Данте как минимум по французским перево- 
дам! и вначале, наиболее вероятно, именно в пересказе Шевырева. 
Определенный интерес к итальянской и дантовской тематике суще- 
ствовал и в доме Майковых, в который Гончаров был вхож в сере- 
дине 1830-х гг. С Ап. Н. Майковым он позже обсуждал дантовские 
смыслы его поэмы «Сны», которая довольно прохладно была встре- 
чена читателями, когда вышла в первой книжке «Русского слова» за 
1859 г. в несколько урезанном цензурой виде?. В целом если говорить 
об известных к настоящему моменту письмах Гончарова, то Данте он 
практически не упоминает, об истории Белаквы тем более, но в дан- 
ном случае должно учитывать тип личности писателя, который не 
склонен был к откровениям, особенно если это касалось внутренних 
мотивов творчества. 


' Можно предположить, какие издания были доступны Гончарову: по 
утверждению специалистов, «русским читателям пушкинской поры 
были известны французские переводы Ж.-Ж. Мутоннэ де Клерфо- 
на (1776), А. Арто де Монтора (1811-1813 гг. 1828-1830 гг.), А. Деша- 
на (1829 г.) и появившийся немного позже перевод в прозе О. Бризе 
(1840 г.)» [Мошонкина: 115]. 

? Гончаров присутствовал при чтении «Снов» узкому кругу знакомых в 
октябре-ноябре 1855 г., еще до публикации поэмы, и писал Е. В. Толстой 
20 октября 1855 г, что у Майкова «сказанное в дантовском тоне <...> 
выходит величаво-мрачно и правдиво» [Письма Гончарова: 228]. А по- 
сле выхода «Снов» в печати Гончаров напишет своему бывшему ученику 
не только с утешением, но и с пониманием: «Вы хотите, чтоб я сказал о 
Вашей поэме правду, да Вы ее слышали от меня и прежде. Я, собственно 
я — не шутя слышу в ней Данта, то есть форма, образ, речь, склад — 
мне снится Дант, как я его понимаю, не зная итальянского языка. Но 
говорят о нем — скажу откровенно — мало, даже не помню, говорили 
ли что-нибудь печатно. Причина этому, конечно, Вам понятна: поэма не 
вся напечатана, из нее вырезано сердце, разрушена ее симметричность, 
словом, она искажена и со стороны архитектуры, и со стороны мысли...» 
[Гончаров 1955: 315]. 
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Таким образом, и Гоголь, и Гончаров, лично не знавшие друг друга, 
были непосредственно связаны благодаря дантовским интерпретаци- 
ям Шевырева, который транслировал свою позицию в лекциях, лич- 
ных беседах и публикациях. В этой связи интересно посмотреть, как 
был описан Шевыревым эпизод встречи Данте с Белаквой у подножия 
Чистилища, где обитают Ленивые, и как это описание, возможно по- 
том изложенное еще и устно (в разговорах с Гоголем и во время чтения 
лекций студентам), отразилось в текстах Гончарова и Гоголя. Конечно, 
это был уже другой социально-исторический и национальный матери- 
ал, обоих писателей интересовал современный человек, а именно рус- 
ский помещик, но истоки его духовной проблемы были сформулиро- 
ваны еще Данте. 

Итак, у С.П. Шевырева о Белакве читаем: 


На первом уступе встречают путников Ленивые. Они покоятся в тени 
горы, в Итальянском 4о[се {аг шеще, и ждут чужих молитв, чтобы войти в 
гору. Один из них сидит на земле, руками охватил колена и склонил лицо 


промеж них: живописный образ лени! [Шевырев: 160]. 


Эта картина точно запомнилась Гончарову-студенту и была исполь- 
зована им при создании знаменитой голубиной позы Обломова. Оль- 
га однажды упрекнет героя: «Ты кроток, честен, Илья; ты нежен... как 
голубь; ты прячешь голову под крыло — и ничего не хочешь больше» 
[Гончаров 1998: 370]. А в момент окончательного прощания Обломова 
и Штольца в четвертой части романа эта поза будет пластически вос- 
произведена, хотя и несколько адаптировано — Обломов просто за- 
крывает лицо руками [Гончаров 1998: 483], т. е. собственно склоняет 
голову, близко к тому, как это описано у Данте". 

И сама сцена прощания буквально один в один передает разговор 
Данте и Белаквы, как он представлен в пересказе Шевырева. Поэт, 
поясняет ученый, изобразил своего знакомца «Белакву, известного 
в жизни этим свойством (леностью. — И. Б.). Он сердится на заме- 
чание Данта о его медлении и говорит ему совершенно итальянским 
простонародным выражением: карабкайся сам, коль ты силен!» [Ше- 


«А тот и вовсе руками колени / Обхватил и в них спрятал свое личко / 
И прислонился к каменной ступени» [Данте: 204]. 
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вырев: 160]. В последних словах Обломова, в сцене его прощания со 
Штольцем, с которым герой Гончарова, как и Белаква с Данте, отка- 
жется идти вперед, трудно не увидеть сходство с последней репликой 
Белаквы в переложении Шевырева. «Ах, Андрей, все я чувствую, все 
понимаю: мне давно совестно жить на свете! Но не могу идти с тобой 
твоей дорогой, если б даже захотел... Может быть, в последний раз 
было еще возможно. Теперь... (он опустил глаза и промолчал с мину- 
ту) теперь поздно... Иди и не останавливайся надо мной» [Гончаров 
1998: 482]. На настойчивые просьбы Штольца пойти с ним к Ольге и 
к свету Обломов ответит «умоляющим голосом»: «Оставь меня со- 
всем... забудь...» [Гончаров 1998: 483]. Он, как и Балаква, не видит 
смысла в восхождении. 

Для гоголевского Тентетникова характерной позой, передающей 
«образ лени», станет неподвижное сидение у окна — «барин сидел у 
окна и все видел» [Гоголь 1951: 10], которая пластически схожа с дан- 
товской позой Белаквы и голубиной позой Обломова. И даже после 
некоторого волнения, внесенного в жизнь Тентетникова внезапно 
приехавшим к нему Чичиковым, когда вдруг герой пришел в како- 
е-то движение — «Тентетников пришел в такое волненье духа, какого 
давно не испытывал. Весь этот ржавый и дремлющий ход его мыс- 
лей превратился в деятельно-беспокойный. Возмущенье нервическое 
обуяло вдруг всеми чувствами доселе погруженного в беспечную 
лень байбака. То садился он на диван, то подходил к окну, то прини- 
мался за книгу, то хотел мыслить» [Гоголь 1951: 35-36], — он опять 
погрузился в привычное свое состояние сидения у окна. «“Странное 
состоянье!” сказал он и придвинулся к окну глядеть на дорогу, проре- 
завшую дуброву, в конце которой еще курилась не успевшая улечься 
пыль» [Гоголь 1951: 36]. Белаква, как собственно и другие персонажи 
«Божественной Комедии», кроме самого Данте, обречен на вечное 
пребывание в своем круге и потому на вечное сидение, поскольку ар- 
хитектоника книги (как и структура Вселенной у Данте) не предпола- 
гает перехода грешника на иной уровень. У Гоголя, конечно, Тентет- 
ников волен встать и идти, но он — не идет. 

Обломов и Тентетников неотделимы от своих, аллегорических по 
сути, пластических воплощений, передающих леность, нерадение, 
байбачество, за которыми видятся и характерологические черты, 
свойственные именно этим персонажам и конкретной социальной 
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эпохе, но также и родовые, универсальные, имеющие вневременное 
значение". 

В истории Белаквы, рассказанной Данте, интересна ситуация, ког- 
да человека, не решающегося на нужный для спасения шаг, пытается 
призвать к действию его друг. Возникает мотив помощи, поддержки 
со стороны, хотя все в итоге оказывается тщетным. В диалоге Данте 
и Белаквы ощутимы отголоски прежних споров двух приятелей о не- 
обходимости стремления, которые в контексте их последней встречи 
в предчистилище имеют прямое значение — они свидетельствуют о 
готовности обоих к спасению своей души. Нужно сказать, что в пере- 
сказе Шевырева спор Данте и Белаквы опущен. Упомянуто только, что 
Данте делает другу замечание по поводу того, что тот медлит. Но как 
таковой спор в пересказе присутствует имплицитно, есть на него ука- 
зание. В «Мертвых душах» и в «Обломове» ситуация спора героя дея- 
тельного и героя, погруженного в «медление», очень важна. Она, как и 
у Данте, определяет меру ответственности ленивого героя за спасение 
своей души и степень возможности его спасения в принципе. У Гонча- 
рова она выдержана в трагическом ключе, а у Гоголя — в комическом, 
что нисколько не умаляет серьезного духовного подтекста. 

Напомним, что гоголевский Чичиков приезжает к Тентетникову, с 
которым прежде он не был знаком". Формально его трудно считать учи- 
телем или другом, но любопытно, что в Чичикове Тентетников призна- 
ет человека как будто немножко знакомого, перестает его бояться, вы- 
сказывает даже «всякую готовность споспешествовать во всем» [Гоголь 
1951: 27], и в его доме происходит как будто даже какое-то «преобразо- 
ванье», да так, что «половина его, дотоле пребывавшая в слепоте, с зако- 
лоченными ставнями, вдруг прозрела и озарилась» [Гоголь 1951: 28]. За 
явной иронией фразы и последующих за ней подробностей читатель не 
должен исключать и прямого значения. Чичиков вносит в жизнь Тентет- 
никова какой-то новый смысл, какой когда-то ей придавал его любимый 
учитель Александр Петрович, после смерти которого все у Тентетникова 
остановилось и некому было сказать ему «всемогущее слово вперед» [Го- 


' Они восходят в том числе к христианскому пониманию лености как 
одного из семи смертных грехов. 


? Мы говорим, безусловно, о незавершенном тексте, о тех фрагментах 
второго тома «Мертвых душ», которые увидели свет в 1855 г. 
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голь 1951: 23]. Чичиков, сам того, возможно, и не желая, подталкивает 
Тентетникова к какому-то движению. Изучив его хозяйство, «везде по- 
бывав» и со всеми «перетолковав», узнав «обо всем, и что и как, и ка- 
ким образом хозяйство идет», он «думал внутренно: “Какая, однако же, 
скотина Тентетников! Такое имение и этак запустить. Можно бы иметь 
пятьдесят тысяч годового доходу!”» [Тоголь 1951: 31]. И в какой-то мере 
Чичиков начинает, пусть и в своих целях, пробивать дорогу к сонной 
и нерадивой натуре Тентетникова. Он говорит о необходимости иметь 
тому «подругу жизни» [Тоголь 1951: 33], а читатель узнает об истории 
любви Тентетникова к Улиньке Бетрищевой, которая могла изменить 
весь его мир и уклад, но не изменила, потому что любовь закончилась 
едва начавшись. Справедливости ради стоит сказать, что в первом из- 
дании второго тома «Мертвых душ» глава о Тентетникове завершалась 
комментарием, который был сделан на основании сведений, имевших- 
ся как раз у Шевырева, о планах Гоголя по поводу пробуждения своего 
героя. В них намечалась «помолвка Улиньки за Тентетникова» [Гоголь 
1951: 424]. Чичиков также в качестве некоего жизненного стимула пред- 
лагает Тентетникову помириться с соседом, генералом Бетрищевым, 
отцом Улиньки. В ранних редакциях об этом сказано определенно как 
о важном деле: «Но расставаться навсегда из пустяка, — помилуйте, на 
что же это похоже? Как же оставлять дело, которое только что началось? 
Если уже избрана цель, так тут уже нужно идти напролом» [Гоголь 1951: 
158]. Словом, примирение с генералом Бетрищевым — один из необхо- 
димых шагов к выходу из байбаческого сна. Так полагает Чичиков. 

Но Тентетников так не считает, он оскорблен (генерал обращался к 
нему на «ты») и не только отказывается ехать к соседу, но и искренне не 
видит дальнейшей возможности сближения с ним, а значит и с Улинь- 
кой, которая могла стать для него путеводительницей и спасительни- 
цей. Вот фрагмент разговора Чичикова с Тентетниковым, который сви- 
детельствует о тупиковой позиции последнего: 


— В таком случае, я так поеду к генералу. 
— Зачем? — спросил Тентетников, смотря в недоумении ему в глаза. 


= Засвидетельствовать почтенье. 


— Странный человек этот Чичиков! — подумал Тентетников. 
— Странный человек этот Тентетников! — подумал Чичиков [Гоголь 
1951: 35]. 
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Может показаться, что этот диалог — лишь комическое свидетель- 
ство непонимания гоголевских персонажей. Но если взглянуть не него 
сквозь призму разговора Данте и Белаквы, то можно увидеть нежела- 
ние Тентетникова сделать решительный шаг вперед, т. е. своего рода 
вариацию ленивой позиции Белаквы. 

Тентетников, каки Белаква, склонен находить весомые объяснения 
своему недеянию. Например, герой растолковывает Чичикову, отчего 
он столь обижен за обращенье генерала к нему на «ты», хотя простил 
бы это другому: 


Если бы он был старик, бедняк, не горд, не чванлив, не генерал, я бы 
тогда позволил ему говорить мне ты и принял бы даже почтительно. 

«Он совсем дурак», подумал про себя Чичиков: «оборвышу позволить, 
а генералу не позволить!» — «Хорошо!» сказал он вслух: «положим, он 
вас оскорбил, зато вы и поквитались с ним: он вам, и вы ему. Ссориться, 
оставляя личное, собственное, — это, извините... Если уже избрана цель, 
уж нужно идти напролом. Что глядеть на то, что человек плюется! Человек 
всегда плюется: он так уж создан. Да вы не отыщете теперь во всем свете 
такого, который бы не плевался». 

«Странный человек этот Чичиков!» — думал про себя в недоумении 
Тентетников, совершенно озадаченный такими словами. 

«Какой, однако же, чудак этот Тентетников!» — думал, между тем, Чи- 
чиков [Гоголь 1951: 34]. 


Белаква тоже объясняет свою позицию бездействия, нежелания 
подниматься на Чистилищную гору тем, что все бессмысленно. И его 
друг Данте тоже в какой-то мере кажется ему странным — тем, что 
идет. Белаква бросает своему собеседнику такую фразу, которая ука- 
зывает на то, что это реплика в давнем споре двух приятелей, хорошо 
знавших друг друга, не случайно Данте говорит Вергилию: «Его узнал 
я вмиг». «Теперь ты понял, что все коловратно / И солнце путь свой 
слева кажет глазу» [Данте: 205]'. Что значит в этом монологе Белаквы 
«теперь» (в итальянском этот смысл передается грамматически) как не 


' Оригинальный текст: «СопоЫ аПог сЫ ега, <...> / е розса // сБа п! Ви 
этап, ао [а {ез(а а репа, / @сепдо: “На1 еп уефию сое 1 зе да отлего 
$1115г0 П сагго тепа?”» (Риграюно. Сапю ГУ) [Раше 1933: 115, 117-120]. 
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ответ на иную позицию своего собеседника. Об этом же свидетельству- 
ют и другие слова: «Эх, брат, что толку рваться к мукам, маясь? / Ан- 
гел Господень стережет ворота. // Кругов опишут небеса, вращаясь, / 
Столько, пока я здесь, сколько при жизни, / Затем, что жил не каясь 
(умер — каясь) [Данте: 205]. Белаква обращается к Данте как к давно 
знакомому и близкому человеку, сообщает ему свои горькие и выстра- 
данные убеждения. Он действительно считает, что ему не суждено уже 
что-то изменить в той данности, в которой он пребывает. Так и Тен- 
тетников не верит в возможность иной, новой жизни для себя, да и то, 
куда зовет Чичиков, ему явно не по душе. 

Все это вместе очень созвучно тому диалогу, который происходил 
между Обломовым и Штольцем во время их последней встречи на Вы- 
боргской стороне. Они и раньше много спорили. Еще во второй части 
романа Обломов высказал другу свои мысли о том, что ему «не нравит- 
ся <...> эта ваша петербургская жизнь», потому что она представляет 
собой «вечную беготню взапуски, вечную игру дрянных страстишек, 
особенно жадности, перебиванье друг у друга дороги, сплетни, пере- 
суды, щелчки друг другу» [Гончаров 1998: 172]. Эта жизнь, по его мне- 
нию, и есть состояние смерти: 


Свет, общество! Ты, верно, нарочно, Андрей, посылаешь меня в этот 
свет и общество, чтоб отбить больше охоту быть там. Жизнь: хороша 
жизнь! Чего там искать? интересов ума, сердца? Ты посмотри, где центр, 
около которого вращается всё это: нет его, нет ничего глубокого, задеваю- 
щего за живое. Всё это мертвецы, спящие люди, хуже меня, эти члены света 
и общества! Что водит их в жизни? Вот они не лежат, а снуют каждый день, 
как мухи, взад и вперед, а что толку? Войдешь в залу и не налюбуешься, 
как симметрически рассажены гости, как смирно и глубокомысленно си- 
дят — за картами. Нечего сказать, славная задача жизни! Отличный при- 
мер для ищущего движения ума! Разве это не мертвецы? Разве не спят они 
всю жизнь сидя? Чем я виноватее их, лежа у себя дома и не заражая головы 
тройками и валетами? [Гончаров 1998: 173]. 


А Штольц резонно заметит: «Это все старое, об этом тысячу раз го- 
ворили», «нет ли чего поновее?» [Гончаров 1998: 173], обозначая тем 
самым давнюю полемику, которую они вели. Тогда, во второй части 
романа, он предложил Обломову свою концепцию жизни, в которой 
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человек живет «для самого труда, больше ни для чего». «Труд — об- 
раз, содержание, стихия и цель жизни, по крайней мере моей, — уверял 
Штольц друга. — Вон ты выгнал труд из жизни: на что она похожа?» 
[Гончаров 1998: 182]. Спор этот остался неразрешимым, а его про- 
должение читатель может наблюдать в сцене прощания друзей, когда 
Штольц еще хочет увести Обломова из того как будто бы чудного мира 
Пшеницыной, в котором окончательно остановились сначала душа, а 
потом и сердце Обломова. 


Штольц с изумлением поглядел на своего друга. Обломов покойно и ре- 
шительно глядел на него. 

— Ты погиб, Илья! — сказал он. — Этот дом, эта женщина... весь этот 
быт... Не может быть: едем, едем! 

Он хватал его за рукав и тащил к двери. 

— Зачем ты хочешь увезти меня? Куда? — говорил, упираясь, Обломов. 

— Вон из этой ямы, из болота, на свет, на простор, где есть здоровая, 
нормальная жизнь! — настаивал Штольц строго, почти повелительно. — 
Где ты? Что ты стал? Опомнись! Разве ты к этому быту готовил себя, чтоб 
спать, как крот в норе? Ты вспомни всё... 

— Не напоминай, не тревожь прошлого: не воротишь! — говорил Об- 
ломов с мыслью на лице, с полным сознанием рассудка и воли. — Что ты 
хочешь делать со мной? С тем миром, куда ты влечешь меня, я распался на- 
всегда; ты не спаяешь, не составишь две разорванные половины. Я прирос 
к этой яме больным местом: попробуй оторвать — будет смерть [Гончаров 
1998: 482]. 


Этот последний диалог завершается уже цитированным выше при- 
знанием Обломова в том, что идти той дорогой, к которой призывает 
его друг (кстати, уже убедившийся в том, что смысл и содержание его 
жизни не труд, а любовь’), он не может. «Если 6 даже захотел» [Гонча- 
ров 1998: 482], у него не получится это сделать. Как и Белаква, он это 


' «Наблюдая сознательно и бессознательно отражение красоты на вооб- 
ражение, потом переход впечатления в чувство, его симптомы, игру, исход 
и глядя вокруг себя, подвигаясь в жизнь, он выработал себе убеждение, 
что любовь, с силою архимедова рычага, движет миром; что в ней лежит 
столько всеобщей, неопровержимой истины и блага, сколько лжи и безо- 
бразия в ее непонимании и злоупотреблении» [Гончаров 1998: 448]. 
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знает наверняка, потому что какое-то важное время упущено и ничего 
уже невозможно вернуть. Он также может сказать: «...в срок кратчай- 
ший никак не спастись мне» [Данте: 205]\. 

Вот эта дантовская мысль, — что если «в срок» спастись не успева- 
ешь (а ведь всегда есть повод так считать), то, стало быть, и нет надеж- 
ды на спасение, и не стоит спасаться, — она реализовывалась в истории 
'Тентетникова и Обломова, но уже в современной системе координат и 
в реалиях России. 

Современный, к тому же обусловленный национальной специфи- 
кой материал, предполагал и типологическую общность в реализации 
сюжета о Белакве у Гоголя и Гончарова. Появились — халат, свиде- 
тельствующий о покое; помощник, или наставник в виде учителя или 
друга, руководителя по жизни’, которую в одном случае выполняют 
Александр Петрович (учитель) и Чичиков (гость), в другом — Штольц, 
друг и в какой-то мере наставник и учитель, хотя и Обломов для него 
учитель не в меньшей степени. Здесь очевидна соотнесенность моти- 
вов о не спасшемся Белакве и спасенном Данте. Последнего тоже со- 
провождает учитель, наставник, воплощающий собой Мудрость зем- 
ную, согласно трактовке Шевырева [Шевырев: 150]. Но в случае с Данте 
результативность, если так можно сказать, в деле спасения с помощью 
Вергилия подкрепляется еще и высшим попечительством — помощью 
Мудрости Небесной, которая в «Божественной Комедии» персони- 
фицирована в образе Беатриче, также согласно трактовке Шевырева 
[Шевырев: 162-163]. А вот в случае с Белаквой ситуация с «подругой 
жизни», которая чисто гипотетически могла бы выступить в качестве 
«благородного сердца» и «горню высь» смягчить «мольбами <...> жи- 
выми» [Данте: 205], явно отзывается недостачей. 

У Гоголя Тентетников сам отказывается от Улиньки, да и повество- 
ватель сомневается в том, что это было то самое спасительное чувство. 
«Одно обстоятельство чуть было не разбудило его, чуть было не произ- 


1 Воригинальном тексте та же мысль выражена несколько сложнее: речь 
идет о сердце Белаквы, которое, как он считает, едва ли что-то стоит на 
небесах и едва ли будет услышано: “...5е огаопе ш ргипа поп птаНа / све 
зигра зи 91 сиог се 11 эгатла У1 уа: / [аЙта сне уар, спе ‘п де] поп 6 иайа?» 
(Ригра(оно. Сашо ГУ) (Курсив мой. — И. Б.) [Раше: 133-135]. 

? Традиционно в фигуре учителя усматриваются элементы ВЙЧипв$- 
готап [см.: Краснощекова 2008]. 
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вело переворота в его характере. Случилось что-то похожее на любовь. 
Но и тут дело кончилось ничем» (Курсив мой. — И. Б.) [Гоголь 1951: 23]. 
У Гончарова Ольга Ильинская', даже расставшись с Обломовым, продол- 
жает думать о нем, переживать о его погубленной жизни, но сделать она 
уже ничего не может, это не в ее силах. Ольга, конечно, посылает своего 
супруга Андрея Ивановича Штольца вызволить Обломова из «бездны», 
но, как оказывается, поздно: «бездна открылась» [Гончаров 1998: 484]. 
Будучи еще живым, Обломов одновременно уже не живет: существует 
его тело, которое ест всласть и пьет вдоволь”. Сопровождающий Оль- 
гу мотив Саза Фуа, своего рода мотив надежды на пробуждение, мотив 
русской Беатриче, вытесняется деталями алиментарного плана. «Она 
споет “Саза Фуа’, — восторженно скажет Обломов Штольцу, — а водки 
сделать не умеет так! И пирога такого с цыплятами и грибами не сделает! 
Так пекли только, бывало, в Обломовке да вот здесь!» [Гончаров 1998: 
436]. Узнав во время последней встречи о ребенке Обломова, Штольц 
понял, что изменить для его друга уже ничего невозможно, и это осозна- 
ние равно признанию уже состоявшейся гибели героя, еще при жизни. 
Отсюда мортальная интонация в повествовании: 


Теперь Штольц изменился в лице и ворочал изумленными, почти бес- 
смысленными глазами вокруг себя. Перед ним вдруг «отверзлась бездна», 
воздвиглась «каменная стена», и Обломова как будто не стало, как будто он 


` В исследовательской традиции нет устоявшегося мнения по поводу 
сближения образов Улиньки Бетрищевой и Ольги Ильинской. Сошлем- 
ся на одно из авторитетных суждений в этой связи: «Поэтический облик 
Ольги, особая аура света вокруг нее вызывают в памяти и гоголевскую 
Улиньку Бетрищеву, с которой связывались надежды на возрождение 
несчастного Тентетникова»; «Совпадения облика Ольги с этой герои- 
ней Гоголя столь поразительны, что, помня о времени публикации глав 
второго тома “Мертвых душ” (1855), стоит, возможно, задуматься и о 
влиянии» [Краснощекова 1998: 296]. От себя добавим, что вопрос о вли- 
янии мы бы поставили в данном случае только в связи с Данте и ввиду 
посредничества Шевырева. 

? Об алкогольных мотивах в «Обломове» см.: [Ларин 2012]. «В ряду “ме- 
дицинских” причин, спровоцировавших апоплексический удар и уско- 
ривших гибель Ильи Ильича, пристрастие героя к алкоголю в 4-й ча- 
сти оказывается едва ли не главной», — полагает исследователь [Ларин 
2012: 214-215]. 
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пропал из глаз его, провалился, и он только почувствовал ту жгучую тоску, 
которую испытывает человек, когда спешит с волнением после разлуки уви- 
деть друга и узнает, что его давно уже нет, что он умер. — Погиб! — маши- 
нально, шепотом сказал он. — Что ж я скажу Ольге? [Гончаров 1998: 483]. 


В любом случае, ни Ольга, ни Агафья Матвеевна (а в ней, помимо 
свойств коварной сказочной Милитрисы Кирбитьевны, есть начало и 
чистой женской красоты) не справились с ролью Беатриче. Но тут еще 
важно другое: Обломов, как и Белаква, надеется на чужие молитвы, на 
личное спасение, которое зависит не от него самого, а от других, в том 
числе от любящей женщины. И именно этим и отличается по большо- 
му счету Белаква от призывающего его к восхождению Данте: готов- 
ностью лично взбираться вверх, «по ступеням». Ведь за человека никто 
не может пройти его путь, и даже самые сильные помощники — они 
только помощники, но идет он сам. 

Тем не менее важно, чтобы такой императив — идти поступательно 
вверх — был герою обозначен. Он становится своего рода обязатель- 
ным атрибутом Белаквы. «Теперь или никогда» — так он представлен 
у Гончарова, у Гоголя — «это бодрящее слово: виеред, которого жаждет 
повсюду на всех ступенях стоящий, всех сословий и званий и про- 
мыслов, русской человек» [Гоголь 1951: 23]. Интересно, что в истории 
спасения Данте такой императив исходит от Беатриче, Вергилий же 
только выполняет ее волю, хотя тоже все время торопит и побужда- 
ет своего ученика к движению, а вот в случае с Белаквой — от друга. 
Поэтому, будучи зеркальными, эти две истории о состоявшемся и не- 
состоявшемся спасении принципиально разнятся в одном важном его 
элементе — в происхождении императива. 

В свете общего для повествования о Тентетникове и Обломове источ- 
ника, каким можно считать эпизод с Белаквой в интерпретации Шевы- 
рева, их удивительное сходство уже не представляется столь невероят- 
ным и необъяснимым, а вопрос о влиянии приобретает определенность 
в виде единого для Гоголя и Гончарова претекста — «Божественной Ко- 
медии». Напрямую же друг с другом их сочинения не связаны. 

Несколько иная картина складывается вокруг другого ленивого по- 
мещика, а именно тургеневского Лаврецкого'. Хотя вроде бы ленивым 


1 В статье Л. А. Сапченко тема русского помещика в «Дворянском гнез- 
де» рассматривается в рамках традиционных мотивов и сюжетных 
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Лаврецкого сложно назвать. Он вполне активен и деятелен, не домосед, 
а странствователь (он только что приехал из Европы), — но это было 
ровно в той поре его жизни, которая предшествовала тридцатипяти- 
летию (дантовская «половина жизни»), когда он, после перенесенных 
переживаний и разочарований, попадает в свое имение. Для него начи- 
нается жизнь помещика, которая ему не интересна — потому что уже 
не интересна и жизнь вообще. Деятельный, почти фаустовского типа ге- 
рой, вдруг понимает, что он не видит смысла в какой-либо деятельности. 
И вот тут перед Лаврецким возникает наставник, роль которого в «Дво- 
рянском гнезде» выполняет его студенческий приятель Михалевич. Он 
и произносит важное для героя слово «вперед», а если быть точнее, он 
говорит о том, что «когда же, где же вздумали люди обайбачиться? <...> 
У нас! теперь! в России! когда на каждой отдельной личности лежит долг, 
ответственность великая перед Богом, перед народом, перед самим со- 
бою! Мы спим, а время уходит; мы спим...». В конце Михалевич произ- 
носит три важных слова, которые «неотразимо вошли в душу» Лаврец- 
кому: «религия, прогресс, человечность» [Тургенев: 77, 79]. И вместе со 
спасительным присутствием Лизы в жизни Лаврецкого все это произ- 
водит удивительное действие: герой понимает, что ему нужно выйти из 
состояния байбаческого сна и начать жить: «пахать землю <....> и ста- 
раться как можно лучше ее пахать» [Тургенев: 102]. 

Известно, что у Гончарова были вопросы к Тургеневу по поводу не- 
правомерных заимствований, но третейский суд увидел сходство меж- 
ду планом «Обрыва» (роман «Обломов» и вовсе не имелся в виду) и 
романами Тургенева «Дворянское гнездо» и «Накануне» лишь на уров- 
не «общей почвы». Однако характер претензий Гончарова к Тургене- 
ву указывает на их дантовскую подоснову [см.: Беляева 2021]. Он был 
возмущен тем, что важнейшие элементы его романного здания, а среди 
них вполне дантовский мотив новой жизни («ростки новой жизни на 
развалинах старой»), были использованы Тургеневым на свой лад, сы- 
граны «на своей лире» [Гончаров 1955: 344], т. е. не так, как предпола- 


ситуаций: «учение в университете, поездка за границу, возвращение 
в родное поместье, изгнание управляющего, <...> занятия хозяйством, 
полемика с идейным оппонентом — Паншиным», «принципиальное 
место отведено в романе теме “дела” как долга русского помещика» 
[Сапченко 2019: 113]. Однако важнейший мотив пробуждения героя от 
байбаческого сна и утверждение в новой жизни не входит в поле иссле- 
довательского интереса. 
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гал сам Гончаров. Добавим также, что в «Дворянском гнезде» Тургенев 
показал героя в сходной духовно-проблемной ситуации, что и гонча- 
ровский Обломов. Но если у Гончарова проснуться суждено только 
Райскому в «Обрыве» — не случайно он именуется «проснувшимся Об- 
ломовым» [Гончаров 1955: 82], — то Тургенев сразу же пробудил своего 
русского Белакву от окаменелого сна, соединив две линии — спасенно- 
го Данте и его неспасенного ленивого приятеля. 

Дантовский вектор «Дворянского гнезда» свидетельствует об опре- 
деленном интересе Тургенева к романным идеям именно Гончарова, о 
гоголевском влиянии, вполне хронологически возможном, мы бы здесь 
не стали говорить. А вот Гончарова можно рассматривать как своего 
рода посредника в тургеневской рецепции дантовских образов. 

Итак, история о Балакве, или о личном неспасении, на русской поч- 
ве в середине Х[Х в. обрела координаты повествования о ленивом по- 
мещике. У Данте это маленький, но запоминающийся эпизод, аллего- 
рия нерадивости, противопоставленная постепенному восхождению 
по ступеням главного героя. У Гоголя и Гончарова перед читателями 
предстают истории помещиков, которые не просто ленятся хозяйство- 
вать — они так и не решаются вступить в бой за свою душу и обречены 
на своего рода «духоугашение» [Ильин 2012: 325]. Едва ли не первым 
примером решившегося на восхождение по ступеням русского Белак- 
вы станет тургеневский Лаврецкий, а сам роман в год его появления в 
печати не случайно будет расцениваться критиками как книга, побе- 
ждающая смерть и утверждающая возможность новой жизни. 
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Имя И. С. Тургенева в сознании и широкого круга читателей, и профес- 
сиональной аудитории тесно связано с темой любви. О «трагическом 
(или не только трагическом) значении любви» в повестях писателя су- 
ществует основательный корпус работ [Бялый; Курляндская]. Любовь 
также является основной духовно-проблемной ситуацией в романах 
писателя [Батюто 2004; Недзвецкий]. Однако вопрос о любви семей- 
ной, любви родителей и детей в произведениях Тургенева долгое время 
оставался на периферии исследовательского внимания. В последние 
годы появились интересные работы о «семейной теме» в творчестве 
писателя. Убедительные статьи Е. Е. Кругловой [Круглова: 68-72] пред- 
лагают рассмотрение семейной темы в творчестве писателя в психоа- 
налитическом ключе. Исследование Г. М. Уздеевой [Уздеева: 488—490] 
сосредоточено на изучении темы семьи в свете усадебного быта. В мо- 
нографии М. А. Курбаковой [Курбакова] семейная тема соотнесена 
с биографией писателя. Исследователь предлагает и другие интересные 
наблюдения, например, о принципиально важном для писателя одино- 
честве сильных, волевых героев и о семейности героев второстепен- 
ных, «обывателей». Все это до некоторой степени верно, если семьей 
считать только супругов. М. А. Курбакова пишет также о доминиру- 
ющем у Тургенева мотиве непонимания между поколениями, об оди- 
ночестве детей. Хотя нельзя не признать, что в творчестве писателя 
нередко возникают ситуации, когда именно родители оказываются 
опорой для своих детей — стараются понять, простить и даже спасти. 
Нельзя не согласиться с утверждением В. Г. Андреевой, что идея преем- 
ственности, проявляющаяся «в возможности гармоничного общения 
поколений», — одна из важнейших в тургеневском романе [Андреева: 
380]. Зачастую именно любовь к ребенку становится основой нрав- 
ственного перерождения и спасения не только детей, но и родителей. 
Задача предлагаемой работы — проанализировать репрезентацию 
темы родительской любви в творчестве писателя и определить ее клю- 
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чевое значение у Тургенева — как непреходящей природной, социаль- 
ной и прежде всего духовной связи, которая способна преодолевать 
даже, казалось бы, самые неразрешимые жизненные конфликты. Дет- 
ско-родительские отношения автор статьи понимает широко — это не 
только кровные связи, но и пары типа «опекун-воспитанник», «свекр- 
невестка» и т.д. 

В ранних текстах Тургенева тема теплых семейных отношений поч- 
ти не возникает. Родительская любовь проявляется в бытовых, повсед- 
невных обязанностях. Например, когда возникает необходимость вы- 
дать дочь замуж («Параша, (1843), «Андрей Колосов», (1844)), зачастую 
под родительским давлением — естественно, из лучших побуждений. 
Таковы отношения в семье Тиходуевых («Два приятеля, 1854). Еще 
одна грань любви родителей — полное растворение в детях. Так, в рас- 
сказе «Татьяна Борисовна и ее племянник» (1848) из «Записок охотни- 
ка» главная героиня души не чает в племяннике — пошлом, ленивом и 
бездарном Андрюше Беловзорове. Тема любви «отцов» и «детей» про- 
фанируется, ведь с тех пор как племянник вернулся в поместье Татья- 
ны Борисовны, к ней перестали ездить многие прежние знакомые. 

Тема любви родителей и детей в раннем творчестве Тургенева име- 
ет еще одну грань. Это их искреннее участие и возможная забота. Так, 
в рассказе «Два приятеля» отец и дочь Барсуковы привязаны друг 
к другу, позже старик-отец переезжает в новую семью дочери. В коме- 
дии «Нахлебник» (1848) дочь защищает отца, униженного обедневше- 
го дворянина, от мужа — холодного и жесткого Елецкого. Однако пока 
тема семейной привязанности решается скорее в бытовом ключе, без 
акцента на духовной стороне взаимного или же только родительского 
чувства. 

С конца 1850-х гг., с началом «новой манеры», тема детско-родитель- 
ских отношений серьезно пересматривается писателем, в ней все яв- 
ственней дают о себе знать не только формальные вещи, свойственные 
традиционным семейным отношениям и обязанностям, но и духовные 
смыслы. Отчасти этому способствует жанр романа, требующий более 
полной обрисовки героя, в том числе и его семейной истории .Имеет 
значение и биографический контекст — в 1850 г. скончалась В. П. Тур- 
генева, очень любившая сына, несмотря на сложность их отношений. 
В том же 1850 г. Тургенев становится отцом в полном смысле этого сло- 
ва — он принимает на себя все заботы о воспитании дочери. 
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В первом своем законченном романе «Рудин» (1856) писатель еще 
как будто ищет пути развития важной для него темы. Родительская лю- 
бовь показана отчасти в прежнем ключе: как забота, как проявление 
власти (Дарья Михайловна и Наталья), или как бесконечное растворе- 
ние в обожаемом ребенке (мать Рудина). Однако в тексте появляется 
важное утверждение: «<...>все матери любят своих детей <...>» [Тур- 
генев 5: 245], что позволяет говорить о понимании любви родитель- 
ской как неформального и во многом непреходящего чувства. 

Следующим в ряду «семейных» романных текстов оказывается 
«Дворянское гнездо» (1859). В описании предков Лаврецкого есть эпи- 
зод, в котором идет речь об отце Лаврецкого, без разрешения роди- 
телей тайно женившегося на крепостной Маланье. От этого союза и 
родился Федор Лаврецкий. Его дед Петр Андреич Лаврецкий не при- 
нимает брак сына. Слышать о невестке Петр Андреич не хочет, но, 
узнав о рождении внука, смягчается. Уступая предсмертной просьбе 
жены, он вызывает их в имение. Тургенев подчеркивает, что при взгля- 
де на ребенка героя «перевернуло». 

Родительская любовь показана в романе не совсем традиционно — 
через отношения невестки и свекра. И хотя герой никогда не забывал 
о «низком» происхождении невестки, он со временем не просто при- 
вязался к ней, а даже «полюбил» ее. Смерть Маланьи глубоко его огор- 
чила, и он завещал похоронить себя рядом с ней. Нельзя сказать, что 
приведенный эпизод является ключевым в структуре сюжета романа, 
однако он важен в «сердцеведческом» [Тургенев 12: 327] смысле. Бла- 
годаря этому эпизоду Петр Андреич в глазах читателя из сумасброд- 
ного барина превращается в человека с живой душой. Его любовь к 
внуку и Маланье действительно «переворачивает» героя, обнаруживая 
в нем лучшие качества. Возможно, она дает ему шанс на прощение зем- 
ных ошибок, во всяком случае, он умирает примиренным с жизнью — 
смерть его была спокойной и тихой. 

Теплое чувство свекра оказывается очень важным и для Маланьи. 
Это было почти незаметное существо, никто в доме не обращал на нее 
внимания, и никто не пожалел о смерти героини — кроме Петра Ан- 
дреича. Его любовь спасает Маланью от посмертного забвения, от аб- 
солютного одиночества. 

В эпилоге романа появляются значимые христианские интонации: 
постаревший Лаврецкий с любовью и радостью следит за весельем мо- 
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лодежи и благословляет их: «...благословение нашего брата, старика, 
будет с вами» [Тургенев 6: 158]. Главному герою действительно удается 
исполнить свой долг до конца — он не только сумел отказаться «от сво- 
екорыстных целей», но и метафорически взял на себя роль заступника 
за «детей» — молодое поколение. 

Представление о родительской любви как о чувстве, обнажающем 
лучшее в человеке и свидетельствующем о «соединяющих» началах, яв- 
лено в романе «Накануне» (1860). Главная героиня Елена Стахова тай- 
но выходит замуж за безродного, почти нищего болгарина Дмитрия 
Инсарова и отправляется с ним на его Родину бороться за ее освобо- 
ждение. Конечно, такой брак не может обрадовать ее родителей. Отец 
Елены, Николай Артемьевич, запрещает ей являться к ним на глаза, со- 
бирается поднять «историю», развести дочь с Инсаровым. Однако мать 
Елены, которую в начале романа представляют «курицей», женщиной, 
которую «жизнь перемолола», вдруг проявляет характер. Она твердо 
заявляет: «Я бы сама ни за что не согласилась на эту свадьбу, скорее 
умерла бы; да ведь сделанного не воротишь, а я не дам позорить мою 
дочь» [Тургенев 6: 278]. И действительно улаживает дело — выдержав 
крайне неприятный разговор, она смогла убедить супруга смириться 
с выбором дочери. Между Еленой и Анной Васильевной до этого как 
будто не было тесной душевной связи. Но в тяжелой ситуации именно 
мать становится главной заступницей и поддержкой дочери. Отцов- 
ская любовь проявляется чуть позже, но с не меньшей силой. Ярый 
противник брака Елены и Инсарова, согласившийся не поднимать 
«истории» только за большие деньги, он неожиданно для всех появ- 
ляется непосредственно перед отъездом молодых супругов. Николай 
Артемьевич привозит дочери образок — «последнее родительское бла- 
гословение» [Тургенев 6: 283]. Сцена прощания отца и дочери написана 
необыкновенно трогательно — у Николая Артемьевича катятся слезы, 
дрожат руки, он пробует произнести «спич» — и не может. Светский 
ловкач, самолюбивый, эгоистичный человек исчезает — перед читате- 
лями появляется отец, бесконечно любящий свою дочь. После смерти 
Инсарова Елена пишет родным письмо, навсегда прощаясь с ними — 
героиня приняла решение ехать в Болгарию. Больше никаких сведений 
о ней родители не получают, но после заключения мира именно отец 
отправляется в Венецию и в Зару на поиски дочери (к сожалению, безу- 
спешные). Читатель не узнает дальнейшей судьбы Елены, но семейные 
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связи не рвутся благодаря любви родителей, которая в конечном счете 
оказывается сильнее всего наносного в и Анне Васильевне, и в Николае 
Артемьевиче. 

В 1860-х гг. тема «отцов и детей» обретает у Тургенева в том числе 
полемическую окраску. Интерес писателя к естественным наукам и со- 
временным достижениям философской мысли широко известен [Ба- 
тюто, 1981: 465]. В 1860 г. выходит знаменитая статья Н. Г. Чернышев- 
ского «Анторопологический принцип в философии», где автор пишет 
о тождестве человека и животного [Кузнецов: 367-372], в том числе и 
в вопросе родительской любви. Так, любовь наседки к цыплятам есть 
не кровное чувство, а результат ее заботы о потомстве. Точно так же 
родительская привязанность у людей связана с эгоистическим началом 
в человеке: «...человек любит прежде всего сам себя. Родители видят в 
детях результат своих забот о них...» [Чернышевский 7: 281]. Черны- 
шевского не интересует духовно-нравственная сторона вопроса, жи- 
вотные и люди у него оказываются во власти природных инстинктов. 
У Тургенева любовь родителей, безусловно, тоже заложена самой при- 
родой, но в ней звучит и нечто надприродное, что очевидно невозмож- 
но объяснить только физиологией. А. И. Батюто [Батюто, 1981] верно 
отметил полемичность романа «Отцы и дети» (1862) по отношению к 
статье Чернышевского, которая выражалась в рассуждениях Базарова 
о том, что люди похожи на деревья в лесу. Однако, на наш взгляд, в 
романе можно говорить и о других полемических моментах по отноше- 
нию квышеупомянутому. Тургенев как будто разбивает общим строем 
своего романа основной тезис Чернышевского о том, что за родитель- 
ской любовью не стоит усматривать ничего более глубокого, чем при- 
родное беспокойство о сохранении рода и продолжение себя в роде. У 
Тургенева же именно родительская любовь к детям рассматривается 
как чувство безусловное — всепрощающее, примиряющее и свидетель- 
ствующее о Богоприсутствии. 

В свое время А. М. Бухарев верно отметил, что конфликт поколе- 
ний в «Отцах и детях» Тургенева преодолевается «отсветом высшей 
Отеческой и Материнской любви» [Бухарев: 545]. Речь здесь идет о Бо- 
жественной любви, которая выражается, прежде всего, через любовь 
родительскую, которой как бы закольцовывается роман [см.: Беляе- 
ва: 2017]. «Отцы и дети» начинаются сценой ожидания отцом сына и 
завершаются «встречей» с сыном родителей Базарова на его могиле, 
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которая одна выделяется на фоне всеобщего запустения своим благо- 
бытийным видом. 

Начало романа отмечено мотивом отцовской заботы и участия. Ни- 
колай Кирсанов, выехав навстречу сыну, проводит на постоялом дворе 
«часов около пяти» в его ожидании. По дороге в Марьино он заводит 
с Аркадием разговор о деликатном и крайне важном для него пред- 
мете — Фенечке. Отцу важно, чтоб сын не считал его стареющим Дон 
Жуаном, а его отношения — «легкомысленной прихотью» [Тургенев 7: 
23]. Николай Петрович хочет понять сына, новые интересы и взгля- 
ды молодежи. Не одобряя увлечения Аркадия нигилизмом, он, однако, 
прочитывает брошюру Бюхнера, предложенную сыном. А в откровен- 
ном разговоре с братом говорит: «...но мне, признаюсь, одно больно: 
я надеялся именно теперь тесно и дружески сойтись с Аркадием, а вы- 
ходит, что я остался назади, он ушел вперед, и понять мы друг друга 
не можем» [Тургенев 7: 45]. Однако у него нет злости, обиды, желания 
доказать свою правоту. Ю. В. Лебедев точно отметил, что навстречу 
юношеской заносчивости Аркадия встает отцовская любовь, с ее «без- 
заветностью и снисхождением» [Лебедев: 140]. В Кирсанове-старшем 
достаточно любви, силы и мудрости, чтобы принять «нигилизм» Арка- 
дия. Терпение и мудрость Николая Петровича оказываются возна- 
граждены: Аркадий, пережив увлечение «отрицательным направлени- 
ем», возвращается в Марьино, помогает отцу вести хозяйство; имение, 
наконец, начинает приносить порядочный доход. 

Тут уместно говорить о библейских аллюзиях — притче о блудном 
сыне [Табдуллина]. Аркадий, пройдя свой путь увлечений — сначала 
нигилизмом, потом «любовью» к Одинцовой — возвращается в Ма- 
рьино другим человеком. Он пережил горечь неразделенного чувства, 
разлуку со своим «учителем» Базаровым, испытал настоящую любовь 
к Кате. У него есть дом, его ждет любящий отец. Не зря рассказ о Кир- 
сановых завершается семейным торжеством, где всем присутствую- 
щим «в сущности очень хорошо» [Тургенев 7: 185]. Знаком принятия 
светлого и спокойного течения времени и смены поколений служит 
также имя, выбранное Аркадием для сына — Николай, в честь отца. 

Христианские мотивы звучат и в эпилоге романа. «Страстное, греш- 
ное, бунтующее сердце» [Тургенев 7: 188] Базарова навсегда перестало 
биться, но у него есть надежда на «примирение и жизнь бесконечную» 
[Тургенев 7: 188]. Надежда появляется благодаря молитвам родителей — 
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их «святой, преданной» в сущности «всесильной» любви [Тургенев 7: 
188]. Именно безграничная любовь родителей снимает трагическое зву- 
чание эпилога — у Базарова появляется шанс на бессмертие [Беляева 
2018: 25-32]. Обратим внимание, что «святой», «всесильной» и «вечной» 
названа именно родительская любовь. Она осмысляется как основа ми- 
роустройства, как тот фундамент, на котором конфликт «отцов» и «де- 
тей» может быть преодолен. Всепрощающая любовь родителей оказыва- 
ется теснейшим образом связана с понятием родительского долга. Она 
служит залогом прощения и спасения детей. В этой ипостаси она проти- 
вопоставлена другим граням родительского чувства. 

В «Дыме» (1867) картина родительской любви представлена кон- 
трастно и во многом драматически для двух героинь. Родители Ирины 
Ратмировой не то что не любят свою дочь, но возлагают на ее красоту 
определенные надежды — по выражению отца, она должна «вывезти» 
обедневшее семейство. Ирина как послушная дочь осуществляет их ожи- 
дания и следует определенным социальным установкам, но на всю жизнь 
остается несчастной. Ей противопоставлена Татьяна, которую в самые 
тяжелые моменты хранит безусловная любовь тетки. Капитолина Мар- 
ковна выступает своего рода хранительницей и для главного героя — она 
пытается удержать Литвинова от роковой ошибки — расставания с не- 
вестой. Добрая старушка «благословляет» героя, который после драма- 
тической развязки романа с Ириной «принес повинную голову» Татьяне. 
Можно сказать, что и в «Дыме» родительская любовь — основа и под- 
держка детей, а значит и основа жизни в целом. И в ней как бы ненавяз- 
чиво доминантным также оказывается тихий молитвенный опыт. 

В романе «Новь» (1877) функцию «хранителей» будущих поколений, 
азначит и жизни, выполняют почти комические персонажи — Фимуш- 
ка и Фомушка. Реализуется это двояко. Во-первых, они оказываются 
благодетелями для сестры Паклина — несчастной горбатой девушки 
Снандулии. Она горда, замкнута, почти зла, но, попадая в «оазис» к до- 
брым супругам, как будто немного оттаивает. Во-вторых, эта функция 
реализуется метафорически — к Фимушке и Фомушке едут посмо- 
треть на «век ХУ Ш», поиронизировать над наивными старичками. Од- 
нако молодежь очаровывается их сердечностью, добротой и искренней 
любовью к людям. Уходя, молодые люди просят Фимушку «погадать» 
им на прощание. Характеристики, данные героям доброй старушкой, 
поразительно верны. 
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Мотив благословления «детей» находит свое воплощение в пре- 
дсмертном письме Нежданова. Одобряя брак Марианны и Соломина, 
он несколько раз обращается к ним «дети мои» [Тургенев 7: 378], а себя 
называет стариком. 

В «Рассказе отца Алексея» (1877) родительская любовь показана 
несколько иначе, речь в нем идет о трагическом, непреодолимом оди- 
ночестве «отцов» и «детей». Несмотря на взаимную любовь и дове- 
рительные отношения с сыном, отцу не удается уберечь его от иску- 
шения, от душеных терзаний и мучительной смерти. Яков умирает не 
примиренным. Надежда на чудо прощения у отца Алексея остается: 
«Но не хочу я верить, чтобы господь стал судить его своим строгим 
судом...» [Тургенев 9: 131]. Если в финале романов речь идет о соедине- 
нии героев, то в повести одиночество отца Алексея приобретает траги- 
ческий характер, недаром его «печаль великая <...> не может пройти» 
[Тургенев 9: 132]. Любовь здесь способна дать надежду на прощение, 
но оказывается все же не в силах преодолеть разъединение людей. Так 
выражается, на наш взгляд, тургеневское сомнение в своих же художе- 
ственных утверждениях: такова особенность поэтики писателя, идеи 
которого зачастую выражались «крайними гранями», оппозиционно 
по отношению друг к другу в разных жанрах. 

В «Стихотворениях в прозе» — цикле, вмещающем почти все темы 
предыдущего творчества писателя, Тургенев не обходит и вопрос ро- 
дительского чувства. И здесь он во многом полемизирует, но уже не 
с Чернышевским, а с Шопенгауэром. Традиционно философские ос- 
новы «Стихотворений в прозе» связывают с трудами А. Шопенгау- 
эра [Высокович: 410-423]. Однако работы В. М. Головко [Головко] и 
И. А. Беляевой [Беляева 2006: 39-45] убедительно доказывают, что 
писатель при безусловном интересе к размышлениям немецкого фи- 
лософа во многом принципиально с ним расходится. Вопрос о роди- 
тельской любви и жертвенности также входит в этот ряд расхождений. 
В любви родительской Шопенгауэр видит, скорее, просто проявление 
инстинкта (с этой точки зрения человек и животное тождественны), 
а в заботе о потомстве Шопенгауэр усматривает проявление воли 
к жизни не индивидуума, но всего вида. Жизнь и смерть отдельного 
существа совершенно не значима для природы, животное спокойно 
выполняет свой родительский долг — и умирает. Можно с определен- 
ностью утверждать, что для Шопенгауэра любовь животных к потом- 
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ству — шаг навстречу смерти. У Тургенева же скорее обратная, чем у 
немецкого философа, зависимость — и человек, и животное есть часть 
природы, но не человек подобен животному с его инстинктами, а жи- 
вотное в проявлении любви ближе к человеку. 

Влирической миниатюре «Воробей» (1878) герой становится свиде- 
телем «любовного порыва» [Тургенев 10: 142] маленькой птицы, ринув- 
шейся защищать свое детище от огромной собаки. Нечастный воробей 
очень боится, но им движет сила, которая «сильнее его воли», сильнее 
«громадного» [Тургенев 10: 142] Трезора, сила, заставляющая лириче- 
ского героя «благоговеть» перед маленьким воробъем. В этом неболь- 
шом тексте писатель не противопоставляет животный инстинкт и лю- 
бовь, а, скорее, сближает их, показывая, как одно органично связано с 
другим — воробья с дерева сбрасывает сила, от него не зависящая, а в 
размышлениях героя о законах движения жизни появляется лексема 
«любовь», которая здесь, как и в романе «Отцы и дети», оказывается 
«сильнее смерти и страха смерти» [Тургенев 10: 142]. 

Рассказ «Перепелка» (1883) продолжает это ряд. Герой вспомина- 
ет свое детство, случай на охоте. Его отец убивает перепелку, которая 
притворяется раненой, чтобы отвести собаку от гнезда с птенцами. В 
тексте несколько раз настойчиво подчеркивается, что несчастная пти- 
ца погибает, исполняя свой долг защиты детенышей. Защищать птен- 
цов — инстинкт, который сильнее страха перед собакой, да и перед са- 
мой смертью. Это происшествие производит огромное впечатление на 
маленького героя, он умоляет отца отозвать собаку, нашедшую гнездо. 
Затем он просит у отца убитую перепелку, бережно хоронит птицу ря- 
дом сее домом, в котором остались птенцы. Ночью герой видит во сне 
убитую перепелку в золотом венчике — «будто <...> в награду за то, 
что она за своих детей пострадала!» [Тургенев 10: 121]. Золотой венчик 
перепелки может быть соотнесен с венцом мученика в христианской 
традиции — об этом говорит колороним «золотой». Материнский под- 
виг птицы открывает ей дорогу в бессмертие. Для писателя проявление 
родительской привязанности — это путь не в пустую бесконечность, 
но в мир вечности, освещенной любовью. 

Повзрослев, герой отправляется на охоту с приятелем, и сюжет 
повторяется. Охотники попадают в матку, которая, однако, успевает 
отвести своих птенцов. Приятель героя пытается подманить их, он 
«отлично умел свистать, как свищут тетеревята» [Тургенев 10: 122]. 
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Птенцы отзываются на его свист, но тут появляется тетерка — «Знать, 
не вытерпело материнское сердце!» [Тургенев 10: 122]. Она ранена, 
грудь ее в крови, но она спешит к охотникам, чтобы защитить детей. 
Герой жалеет птицу: хлопая в ладоши он, к немалой досаде прияте- 
ля, спугнул тетерку и ее выводок. Любовь птицы-матери побеждает 
смерть и заставляет героя не только отступить, но и переоценить свои 
увлечения — после этого случая ему становиться «всё тяжелей и тяже- 
лей <...> убивать и проливать кровь» [Тургенев10: 122]. 

Итак, тема родительской любви в творчестве Тургенева проходит 
серьезную трансформацию. В раннем творчестве писателя любовь ро- 
дителей проявляется на уровне бытовых, ежедневных обязанностей, 
материальной поддержки, устройства браков. Однако в эпоху «новой 
манеры» писателя эта тема решается уже в духовно-нравственном 
ключе, осмысляется как основа для преодоления расколов, конфлик- 
тов и разобщений. Полемизируя с Чернышевским и революционными 
демократами о природе родительской любви, Тургенев уходит от пони- 
мания этого чувства как простого природного инстинкта. Любовь ро- 
дительская уравнивает мир природы и мир людей — и там, и там, она 
побеждает смерть и дает шанс на «примирение и жизнь бесконечную». 
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Художественное и публицистическое творчество Ф. М. Достоевского 
характеризуется особым вниманием к национальным, этнокультур- 
ным, конфессиональным вопросам, именно они лежат в основе фор- 
мирования его геополитической картины мира. Так, например, в миро- 
воззрении писателя разделение территорий зачастую происходит не по 
линии официальных государственных границ, а с учетом принадлеж- 
ности народов к определенной конфессии. Эта принадлежность для 
Достоевского служит в том числе фундаментом для глобального раз- 
деления им мира на «свое» и «чужое», где «свои» — это православные 
христиане, а «чужими» оказываются католики, протестанты и мусуль- 
мане. В настоящей статье мы обратимся к геополитическим образам 
тех регионов, которые находятся или могли бы находиться в воспри- 
ятии Достоевского на стыке «своего» и «чужого», а подчас принадле- 
жать одновременно и к одному, и ко второму. 

Одним из регионов Российской империи, геополитическое поло- 
жение которого во второй трети ХИХ в. соответствовало описанным 
выше характеристикам, являлся Кавказ. Обратимся к описанию этого 
региона подробнее. Кавказ и Закавказье были населены не только му- 
сульманскими народами, но и православными грузинами и армянами. 
Южным соседом последних была мусульманская Османская империя, 
проводившая на протяжении многовековой истории своего существо- 
вания агрессивную внешнюю политику, которая распространялась на 
прилегающие западные (балканские) и восточные (прикавказские) 
земли, где проживали, главным образом, православные народы. Запад- 
ные территории, населенные греками, балканскими славянами и дру- 
гими этносами, были завоеваны и вошли в состав Османской империи. 
На востоке часть земель (в том числе южная Армения) была покорена 
османами, а часть, спасаясь от истребления мусульманами, присоеди- 
нилась к северному православному соседу — Российской империи. Не- 
зависимая до этого Грузия вошла в состав России в 1801 г., северная 
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Армения — в 1828 г. после череды Русско-персидских и Русско-турец- 
ких ВОЙН. 

Обратим внимание на положение национальных церквей этих реги- 
онов в составе Российской империи в начале и середине ХПХ в. В 1811г. 
была проведена безоговорочная интеграция Грузинской церкви 
в структуру православной конфессии, автокефалия Грузинской церкви 
была ликвидирована после полуторатысячелетней истории независи- 
мости [Урушадзе 2021: 67]. С этого момента и до падения Российской 
империи Грузинская церковь существовала как Грузинский экзархат 
Святейшего Правительствующего Синода Православной Российской 
Церкви. Армянская Апостольская Церковь благодаря своей конфес- 
сиональной обособленности занимала уникальное положение в Рос- 
сийской империи. Ее деятельность осуществлялась в соответствии 
с «Положением» («Сводом законов Армянской Церкви»), утвержден- 
ным императором Николаем [ в 1836 г. [Урушадзе 2021: 65]. То есть, не- 
смотря на продекларированную автономию, деятельность Армянской 
церкви была урегулирована нормативными актами Российской импе- 
рии и, таким образом, Армянская церковь являлась частью конфесси- 
ональной системы страны. 

Возвращаясь к геополитической картине мира Достоевского, сдела- 
ем вывод: и в плане религии, и с точки зрения государственной при- 
надлежности закавказские территории имели все основания для того, 
чтобы быть причисленными к «своим» в понимании писателя. Однако, 
как мы увидим ниже, этого не произошло: Кавказ для Достоевского 
являлся гомогенным в своей принадлежности к мусульманскому ве- 
роисповеданию. Писатель не задавался вопросом о существовании 
христианского Кавказа, остро драматичным, а иногда и глубоко тра- 
гичным образом находившимся (и остающимся до сих пор) на границе 
с мусульманским миром [Михновец 2019: 101-102]. 

Достоевский, обладавший широким кругозором и внимательно от- 
носившийся к международной обстановке, не мог не знать о существо- 
вании кавказских христиан: грузин и армян [Михновец 2020]. Напри- 
мер, одним из точно установленных источников знания Достоевского о 
Кавказе были путевые очерки А. Дюма «Пиргезз1оп 4е Уоуазе еп Визе» 
[Дороватовская-Любимова: 211], где описываются в числе прочего и 
конфликтные ситуации между мусульманским и христианским насе- 
лением в этом регионе. Кроме того, во время Русско-турецкой войны 
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1877-1878 гг. был открыт не только Балканский, но и Кавказский фронт 
военных действий, и угроза нависала не просто над православными 
христианами (на Балканах), но над православными христианами Рос- 
сийской церкви (на Кавказе). Тем не менее, при внимательнейшем от- 
ношении писателя к событиям на Балканском фронте, события фронта 
Кавказского лишь единожды попадают в поле его внимания [Михно- 
вец 2019: 102]. 

Объяснением подобного отношения Достоевского к армянам может 
служить их конфессиональная обособленность. Обратимся к геополи- 
тическому образу армян в его картине мира. Во всем художественном 
наследии писателя представители этого народа упоминаются лишь од- 
нажды — дагестанский мальчик Алей попадает на каторгу из-за участия 
в грабеже армянского купца: «Все они ехали на разбой, подстеречь на до- 
роге богатого армянского купца и ограбить его. Так и случилось: они пе- 
ререзали конвой, зарезали армянина и разграбили его товар» [Достоев- 
ский 4: 54]. В публицистике Достоевского армяне упоминаются дважды: 
в записях к «Дневнику писателя» за 1876 г.: «Не было бы России, обра- 
тились бы в жалкую армяно-григорианскую ересь» (глава «Война» [До- 
стоевский 24: 121]); «Ибо что такое Константинополь — огромная масса 
магометан, центр — магометане, к ним примкнут евреи, армяне и даже 
славяне против греков» (глава «Еще о Константинополе» [Достоевский 
24: 271]). Единожды армяне фигурируют в эпистолярном наследии До- 
стоевского — в открытом письме студентам Московского университета 
от 18 апреля 1878 г., где писатель осмысляет неподобающее поведение 
людей в храме. Он пишет: «И народ назвал их еще раз “барчонками”, а 
хуже того — отметил их именем “студент”, хотя тут много было каких-то 
евреев и армян (демонстрация, доказано, политическая, извне)» [Досто- 
евский 30. 1: 23]. Безусловно, столь малый материал не дает основания 
для того, чтобы говорить о присутствии в картине мира Достоевского 
разработанного, целостного геополитического образа армян, тем не ме- 
нее все приведенные выше цитаты характеризуют армян в едином клю- 
че: это «чужие», «еретики», их положение среди других народов империи 
маргинально, подобно положению евреев и мусульман. 

Если армяне в картине мира писателя могут оказаться «чужими» 
из-за конфессиональной инаковости, то в чем может крыться причи- 
на невнимания Достоевского к православной Грузии, которая с рели- 
гиозной точки зрения никак не могла считаться «еретиком»? Почему 
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православные грузины, подданные Российской империи, оказывают- 
ся в картине мира Достоевского «чужими» и их судьба в конфликте 
1877-1878 гг. никак его не тревожит? В поисках ответа на этот вопрос 
обратимся к геополитическому образу православных народов, прожи- 
вавших за пределами государственных границ Российской империи, 
но благодаря своей конфессиональной принадлежности потенциально 
имевших возможность оказаться «своими». К этим народам относи- 
лись южные армяне, греки, сербы, болгары. 

Южные армяне во времена Достоевского входили в состав Осман- 
ской империи, являя собой так называемый армянский миллет — осо- 
бый социально-политический институт на основе религиозной и этни- 
ческой общности. Миллеты обладали некоторой автономией в составе 
империи, однако подвергались дискриминации. Глава миллета назна- 
чался султаном, члены общины облагались особыми налогами, зача- 
стую обязаны были жить за чертой оседлости либо в гетто. Отметим, 
что для юридической системы Османской империи и греки, и балкан- 
ские славяне, и армяне обладали одинаковым статусом. 

То, что армяне были подданными разных государств, причем с раз- 
ными государственными религиями и время от времени находящи- 
мися в состоянии военного конфликта, не могло не осмысляться об- 
щественными деятелями. Так, в российской прессе второй половины 
1870-х гг. был опубликован ряд материалов, проблематизирующих вза- 
имоотношения южных и северных армян в контексте их отношений 
с Российской империей (см., например, журнал «Русский мир» за 1876, 
№ 196 от 18 июля). В статьях говорилось о том, что южные армяне име- 
ют свое лобби в Османской империи, а также находятся в лучшем по- 
ложении по сравнению с соотечественниками на севере. Кроме того, 
были опубликованы статьи о том, что северные армяне испытывают 
давление южных, якобы преследующих интересы Османской империи 
[Урушадзе: 68, 73]. 

Достоевский был в курсе этой проблемы, но обозначил свою пози- 
цию следующим образом: «помню, читал, <...> но не знаю наверно» 
[Достоевский 23: 403]. Писатель не подозревал армян в проосманских 
настроениях, вместе с тем, однако, он не был озабочен положением 
христиан-армян в составе мусульманской империи. Этот народ ока- 
зался вне сферы интересов писателя, был «не-своим», несмотря на его 
угнетение религиозно «чужими» османами. 
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Месту другого христианского народа — православным болгарам — 
в геополитической картине мира Достоевского посвящено значитель- 
ное количество современных исследовательских работ ([Новикова, 
Понкратова...], [Новикова], [Понкратова], [Щербинин, Щербинина] и 
др.), поэтому подробно на этом вопросе в настоящем исследовании мы 
останавливаться не будем. Обобщим выводы, сделанные другими уче- 
ными: геополитический образ болгар — один из центральных в «Днев- 
нике писателя». Ведущими характеристиками этого этноса являются 
его приверженность православию, принадлежность к славянскому эт- 
носу и его угнетение мусульманами Османской империи. Важнейшая 
внешнеполитическая цель Российской империи, согласно геополити- 
ческой картине мира Достоевского, — освободить болгар от османско- 
го владычества. Болгары являются «своими» для писателя и должны 
в идеальном будущем войти в состав православного панславянского 
государства, заняв положение «младшего брата» по отношению к ве- 
ликороссу. 

Наибольший интерес в контексте настоящего исследования пред- 
ставляет собой вопрос о месте в геополитической картине мира До- 
стоевского греков как православного этноса, утратившего свою 
независимость после завоевания Османской империей и столетия на- 
ходившегося под властью мусульман. Сразу оговоримся: в своем ана- 
лизе мы не будем обращаться ко всему обширнейшему спектру тем, 
вопросов и образов, связанных с Древней Грецией и эллинистической 
культурой в творчестве Достоевского. Наше внимание будет сосредо- 
точено исключительно на современных писателю греках. 

Согласно статистическому исследованию, проведенному Е. Г. Но- 
виковой, Е. М. Понкратовой и А. Г. Кожевниковой [Новикова, Пон- 
кратова...], в наследии Достоевского Греция упоминается в 1847 и 
1848 г. по одному разу, в 1860 г. — шесть раз (из 567 упоминаний гео- 
политических объектов в целом за год), в 1864 г. — три раза (из 120), 
в 1869 г. — один (из 170), в 1872 г. — два (из 388), в 1875 г. — один (из 
264), в 1876 г. — семь (из 1516) ив 1880 г. — один (из 502). На протя- 
жении всего творческого пути писателя Греция как геополитический 
объект упоминается 23 раза (для сравнения Турция — 304, Болгария и 
Сербия по 83, Кавказ — 38). Подобные статистические данные позво- 
ляют сделать вывод о том, что в наследии Достоевского образ греков не 
разработан подробно. 
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В художественных произведениях писателя греки упоминают- 
ся лишь трижды, с ними не связывается развернутая проблематика. 
В «Преступлении и наказании» Свидригайлов рассказывает о том, как 
оказался в долговой тюрьме: «Это ведь я в деревне теперь опустился. 
А все-таки посадили было меня тогда в тюрьму за долги, гречонка один 
нежинский» [Достоевский 6: 218]. В подготовительных материалах 
к роману «Бесы» «Ш(атов) говорит, что это признак оторванности от 
почвы и от корня, если человек становится наклонен любить женщин 
других наций <...> Парижанки, итальянки для русских бар. Гречанки, 
турчанки для русских поэтов, англичанки для критиков» [Достоевский 
11: 219]. В романе «Подросток» Версилов, рассуждая о способности 
русского человека вливаться в чужую культуру, говорит: «Я во Фран- 
ции — француз, с немцем — немец, с древним греком — грек и тем 
самым наиболее русский» [Достоевский 13: 277]. Приведенные выше 
цитаты не дают достаточного материала для того, чтобы говорить 
о едином художественном образе греков, однако отметим, что в «Пре- 
ступлении и наказании» выбрано уничижительное обозначение пред- 
ставителя этноса («гречонка»), в двух других цитатах греки оказывают- 
ся необходимы именно как образ, репрезентирующий «чужой» народ. 

Наиболее развернуто геополитический образ греков явлен в насле- 
дии Достоевского 1870-х гг. — времени работы в журнале «Гражданин» 
и создания «Дневника писателя» (в скобках отметим весьма любопыт- 
ное совпадение: с сентября 1875 по май 1878 г., как раз во время актив- 
ной работы над «Дневником писателя», Достоевский жил в Петербур- 
ге на Греческом проспекте в доме купца Струбинского, выходившем 
фасадом на величественное здание греческой церкви, построенное 
в византийском стиле). На это десятилетие приходятся важнейшие со- 
бытия в аспекте становления независимости и государственности бал- 
канских народов: раскол Болгарской церкви в 1870 г. и Русско-турецкая 
война 1877-1878 гг. Каждое из этих событий непосредственным обра- 
зом касалось греков и при этом было в фокусе внимания Достоевского. 

Поясним существо конфликта 1870 г., результатом которого стало 
появление так называемого Болгарского экзархата. Находясь в соста- 
ве Османской империи, болгары входили в православный миллет, во 
главе которого стоял Вселенский (Константинопольский) патриарх. 
На протяжении столетий на этом посту были этнические греки, они 
же занимали и остальные церковные должности. Подобная ситуация 
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привела к появлению глубоких противоречий внутри православного 
населения на национальной почве. Когда в 1830 г. был подписан Лон- 
донский протокол, согласно которому южная Греция (с ней связано 
определение Достоевского «афинские греки») получила независимость 
от Османской империи, на всей территории Балкан усилился нацио- 
нально-патриотический подъем. При этом для болгар стремление об- 
рести собственную государственность подразумевало двойное осво- 
бождение: не только от османского, государственного владычества, но 
и от греческого, церковного. В подобном контексте обретение незави- 
симости болгарской церковью от Константинопольского патриархата 
в 1870 г. было важным шагом. Подчеркнем еще раз: стремление болгар 
учредить независимую церковь имело под собой не собственно рели- 
гиозные, а сугубо национальные основания. 

Отделение Болгарской церкви создавало беспрецедентную ситуа- 
цию, на которую отреагировала специальная комиссия из Стамбула, 
в результате был проведен Собор 1872 г. Члены комиссии отмечали: 
несмотря на то что в современный им церковный обиход стали вхо- 
дить выражения «Греческая Церковь», «Русская Церковь», «Сербская 
Церковь» и т. д., эти Церкви учреждены не по национальному при- 
знаку, а исключительно по территориальному. Они объединяют всех 
православных христиан указанных государств независимо от их на- 
циональности. Последовательное проведение в церковную жизнь на- 
ционального начала повлекло бы за собой появление национальных 
(а не поместных) Церквей. То есть на одной территории могли отны- 
не параллельно существовать церковные структуры, объединяющие 
представителей разных национальностей. Вполне очевидно, что это не 
соответствовало канонам Православной Церкви. 

Разумеется, эти события имели большой резонанс в российском об- 
ществе, причем позиции и мнения были подчас противоположными 
[Достоевский 23: 378-379]. Достоевский как мыслитель, публицист и 
редактор журнала «Гражданин» также оказался вовлечен в эти обсуж- 
дения. В контексте всего его творчества высказывания этого периода 
по поводу так называемого Восточного вопроса особенно значимы: 
обращает на себя внимание тот факт, что именно в связи с учрежде- 
нием Болгарского экзархата появился один из первых зафиксирован- 
ных откликов писателя на эту тему. В письме М. П. Погодину от 26 фев- 
раля 1873 г. Достоевский пишет: «В каноническом, или, лучше сказать, 
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в религиозном, отношении я оправдываю греков. Для самых благород- 
ных целей и стремлений нельзя тоже и искажать христианство, то есть 
смотреть на православие, по крайней мере, как на второстепенную 
вещь, как у болгар в данном случае» [Достоевский 29: 263]. Обратимся 
к предыстории появления этой части письма. 

В 1872 г. в журнале князя В. П. Мещерского «Гражданин», редакто- 
ром которого был в то время еще не Достоевский, а Г. К. Градовский, 
с 23-го по 28-й номер, по частям, выходила статья государственно- 
го деятеля, публициста и православного богослова Т. И. Филиппова 
«Определение Константинопольского собора по вопросу о болгарском 
экзархате» [Филиппов], в которой резко осуждались действия болгар- 
ских церковников. В том же году историк, публицист и славянофил 
Погодин произнес речь на заседании Славянского Благотворительного 
Комитета, где выразил точку зрения, противоположную позиции Фи- 
липпова: «Как славяне мы должны радоваться, что эти первые христи- 
ане из славян получат наконец полное богослужение на родном языке 
<...> и вместе приобретут или лучше возвратят себе могущественное 
средство для дальнейшего своего развития и образования. Как сыны 
православной церкви выразим глубокую нашу скорбь, что святое дело 
подало повод к раздору. Удивляемся, что греческое духовенство реши- 
лось действовать враждебным образом и не нашло средств удовлетво- 
рить законное желание. Если дело идет из мирских выгод, то, кажется, 
мы все готовы были бы соединенными силами вознаградить греков за 
вещественные потери. Греки не могут пожаловаться на недостаток в 
русских щедротах. <...> Жаль, что греки за наше добро безрассудными 
и неистовыми, как слышно, криками, платят нам не по-христиански, 
и возбуждают даже турок к вражде» [Погодин: 133]. Как видим, Пого- 
дин в своей речи игнорирует факт нарушения болгарами церковного 
порядка и считает законным не устав православной церкви, а желание 
болгар, отстаивающих свою национальную идентичность. Отметим 
особо, что позиция Погодина предполагает непосредственную вовле- 
ченность России в конфликт между болгарами и греками, причем гре- 
ки оказываются не просто противниками русских, но и катализатором 
конфликта между ними и турками. 

В 1873 г. Достоевский начал работать в журнале «Гражданин», где 
к тому времени некоторые статьи Погодина уже были опубликованы, 
другие еще находились на рассмотрении в редакции. 25 января 1873 г. 
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Погодин пишет письмо Достоевскому, в которое вкладывает текст сво- 
ей речи в Славянском комитете с пояснением: «Посылаю к сведению 
корректуры моей простой речи, которую начал печатать. Прочтите 
сединомыслящими, Майковым, Страховым, и с кем знаете, и сообщите 
ваше и общее мнение»'. Не получив ответа, Погодин обращается к До- 
стоевскому еще раз 23 февраля того же года: «Я до сих пор не знаю, 
получена ли была маленькая речь в Славянском комитете в январе, 
которую нужно было напечатать тогда же в ответ Константинополь- 
ским клеветам. Теперь время прошло»?. В ответном письме Погодину 
от 26 февраля 1873 г. Достоевский объясняет причину своего молчания: 
«Речь в Славянском комитете мы прочли все, но напечатать не могли 
(и теперь не прошло бы время, по-моему; почему же прошло?) — един- 
ственно потому, что уже “Гражданин” печатал об этом статьи Филип- 
пова, то есть о распре греков и болгар. Читали ли Вы? Если читали, то, 
наверно, усмотрели, что тут есть один пункт, противуречащий отчасти 
Вашему взгляду» [Достоевский 29: 263]. Добавим, что солидарность 
редакции журнала, то есть князя Мещерского, с позицией Филиппова 
была особо отмечена Достоевским в примечании к статье «Еще о бол- 
гарском вопросе», опубликованной в № 12 от 19 марта за 1873 г.: «Взгляд 
“Гражданина” на греко-болгарский вопрос известен обществу: он выра- 
жен в известных статьях г-на Филиппова, слово которого о дальнейшем 
ходе дела будет, как мы надеемся, в непродолжительном времени сказа- 
но на страницах нашего издания» [Достоевский 21: 274-275]. 

История переписки демонстрирует: в 1873 г. высказаться на тему 
о взаимоотношениях греков и болгар Достоевского побудили в пер- 
вую очередь его должностные обязанности редактора. При этом пози- 
ция писателя однозначна: «нельзя искажать христианство» и ставить 
вопросы национальные выше конфессиональных. Заметим, что поло- 
жение греков и болгар в системе геополитических воззрений Досто- 
евского той поры оказывается сходным: это этносы, принадлежащие 
к православной вере, но отношение писателя к ним можно определить 
как нейтральное, они не входят в систему оппозиции «свое — чужое». 

В процитированном выше письме к Погодину Достоевский упоми- 
нает статью К. Н. Леонтьева «Панславизм и греки», опубликованную 


' НИОР РГБ. Ф. 93.П.7.100. Л. 1. 
2 НИОР РГБ. Ф. 93.П.7.100. Л. 3-4 об., 12. 
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в февральском номере журнала «Русский вестник» за 1873 г. [Леон- 
тьев], с таким комментарием: «Эта статья меня даже поразила. Если не 
читали, то прочтите и напишите мне хоть два слова о ней. Хочу писать 
статью по ее поводу. Меня поразил особенно последний вывод о том, 
что собственно должен означать для России Восточный вопрос отны- 
не? (Борьба со всей идеей Запада, то есть с социализмом)» [Достоев- 
ский 29: 263]. В записных книжках Достоевского за 1872-1875 гг. также 
встречается помета «Панславизм и греки» [Достоевский 21: 260], что 
подтверждает наш тезис об особом внимании писателя к названному 
труду Леонтьева. К сожалению, Достоевский не осуществил своего на- 
мерения написать статью об этом сочинении, но, как представляется, 
леонтьевские размышления повлияли на дальнейшее формирование 
его позиции по Восточному вопросу. 

Сопоставлению религиозно-философских взглядов двух мысли- 
телей посвящено большое количество работ филологов и философов 
([Бочаров], [Карпова], [Ореханов, Постернак], [Семикопов] и др.), 
однако сравнительный анализ их видения Восточного и Славянского 
вопроса еще не проводился и заслуживает отдельного обширного ис- 
следования. Пунктиром обозначим некоторые особенности позиции 
Леонтьева, актуальные в свете нашего дальнейшего разговора о геопо- 
литическом образе греков в картине мира Достоевского (подробнее о 
позиции Леонтьева в этом вопросе см. [Григорова]). 

Леонтьев определяет панславизм как большую опасность для гре- 
ков. При этом он не видит будущего России как «чисто славянской дер- 
жавы»: «чисто славянское содержание слишком бедно для ее всемир- 
ного духа» [Леонтьев: 37]. Соответственно и центром панславянского 
государства Россия стать не может, и грекам не следует видеть в ее 
внешней политике на Балканах угрозу для себя. Тем не менее, Леонтьев 
считает русских пусть косвенными, но участниками конфликта между 
болгарами и греками: «Я думаю, если бы греки не подозревали везде за 
болгарами русских, они были бы покойнее» [Леонтьев: 38]. Публицист 
особым образом отмечает французское и английское присутствие на 
Балканах: по его мнению, если балканские земли оставят русские, их 
место будет занято названными европейскими государствами. Отдель- 
но мыслитель подчеркивает: не стоит считать, будто процесс образо- 
вания единого национального государства в Германии может стать 
примером для создания единого славянского государства, множество 
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принципиальных различий в положении германских и славянских на- 
родов на протяжении веков делает невозможным повторение немецко- 
го сценария на Балканах. Как мы убедимся ниже, многие мысли Леон- 
тьева стали предметом геополитической рефлексии Достоевского. 

Геополитический образ греков вновь появляется в наследии Досто- 
евского в 1876 г. В это время его пристальное внимание сосредоточено 
именно на Восточном вопросе, на положении славян на Балканах. Во 
второй половине 1870-х гг. позиция писателя уже сформирована, яв- 
ляется целостной и завершенной, он — ревностный сторонник идеи 
единого панславянского государства. В связи с этим в его геополитиче- 
ской картине мира меняется и роль греков. 

По мысли Достоевского, при падении Османской империи Кон- 
стантинополь должен стать не просто христианским городом, 
но столицей панславянского православного государства. Писатель 
не игнорирует как полинациональность и поликультурность совре- 
менного ему Константинополя, так и то, что он входит в сферу гео- 
политических интересов многих государств и народов, особое место 
среди которых занимают именно греки. Так, в сентябрьском номере 
«Дневника писателя» за 1876 г. читаем: «... как соединить такие нес- 
ходные разнородности Балканского полуострова, да еще с центром в 
Константинополе? Тут греки, славяне, румыны. Чей будет Констан- 
тинополь? Общий. Вот и рознь и свара, хоть у греков с славянами 
на первый случай (если предположить даже, что славяне будут все 
в согласии)» [Достоевский 23: 115]. 

Достоевский задается вопросом о том, каким образом можно до- 
биться мирного будущего для Константинополя, и предлагает потен- 
циальные возможные пути решения конфликта, однако сам же после- 
довательно их отвергает: «Скажут: можно поставить главу, основать 
империю <...> Но кто же императором — славянин, грек, уж не из 
Габсбургского ли дома?» [Достоевский 23: 115]. В записных книжках 
за 1876 г. Достоевский исключает для Константинополя возможность 
стать и вольным городом: «Может ли, приготовлен ли Константино- 
поль к тому, чтоб быть нейтральным, ничьим. Вольные города выжи- 
вали свою форму сами длинною жизнию, а здесь что можно сотворить 
из ничего» [Достоевский 24: 271]. 

Причина подобной невозможности, по Достоевскому, кроется 
именно в многонациональном и многоконфессиональном характере 
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города: «Константинополь — огромная масса магометан, центр — ма- 
гометане, к ним примкнут евреи, армяне и даже славяне против греков. 
Начнется война за преобладание, точь-в-точь та же, что и теперь в Тур- 
ции. Греки не могут не потребовать большей свободы. Турки не смогут 
не начать избивать их как теперь и как сильнейшие. Патриарх поссо- 
рится за Софию, за христианство. Поссорятся за способности. Греки 
способнее, хитрее и образованнее турок, турки же сильнее массой, но 
греки не могут уже смотреть на них как на господ, ибо турки потеряли 
авторитет калифатства. (Да и все греки (Афины) будут с греками кон- 
стантинопольскими заодно). Война и резня (славяне, может быть, за 
турок)» [Достоевский 24: 271]. 

Как видно из приведенной цитаты, греки занимают особое место 
в геополитическом конфликте, способном разгореться в Констан- 
тинополе. По мысли Достоевского, сила противоречия между ними 
и остальными народами в этом городе будет такова, что славяне мо- 
гут объединиться даже со своими вечными врагами — турками — 
в борьбе с греками. Вывод, к которому приходит Достоевский, оказы- 
вается достаточно радикальным: «Греческий и славянский элементы 
не соединимы: оба элемента эти с огромными, совсем несоизмеримы- 
ми и фальшивыми мечтами, каждый о предстоящей ему собственной 
славной политической будущности» [Достоевский 23: 115]. Впервые 
Достоевский противопоставляет греков славянам, и камнем преткно- 
вения оказывается именно Константинополь, где непримиримо стал- 
киваются интересы единого панславянского государства с греческой 
национальной идеей — не случайно в ряду всех народов Достоевский 
отдельно выделяет так называемых афинских греков, уже образовав- 
ших независимое национальное государство. 

Особую роль в противостоянии греков и славян Достоевский отво- 
дит Англии, которая самым активным образом претендует на Босфор- 
ские земли, преследуя собственные геополитические интересы (вспом- 
ним сходную позицию Леонтьева по этому вопросу). Англичане, по 
мысли писателя, «поставят международный гарнизон» в Констан- 
тинополе «для блага, дескать, славян» [Достоевский 23: 115], а потом 
«присвоят себе все» [Достоевский 249: 272] под предлогом защиты 
славян и греков от России. В статье «Комбинации и комбинации», опу- 
бликованной в сентябрьском номере «Дневника писателя» за 1876 г., 
Достоевский пишет будто бы от лица Англии: «Не беспокойтесь и вы, 
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греки, Константинополь ваш: я именно хочу, чтоб он был ваш, а для 
того и занимаю его. Я только, чтоб его России не дать <...> Я же только 
временно постою в Константинополе, пока вы укрепитесь и пока из 
вас составится уже твердая и зрелая союзная империя. А до тех пор я 
ваша руководительница и оборона» [Достоевский 23: 115]. В том, что 
англичане не намерены оставаться на берегах Босфора лишь «времен- 
но», Достоевский не сомневается: «А уж где они поселятся, оттуда их 
трудно выжить, народ цепкий» [Достоевский 25: 71]. Таким образом, 
англичане выступают как псевдосоюзники греков, под видом помощи 
преследующие собственные выгоды. 

В геополитической картине мира Достоевского греки оказываются 
связаны с еще одной европейской державой — Германией. В черновой 
редакции «Дневника писателя» встречаем формулировку: «...греки 
как теперь немцы. Немцы нам вреда не сделали, а греки-то бы сдела- 
ли» [Достоевский 23: 199]. В чем для писателя заключается близость 
двух народов, о каком вреде идет речь? Достоевский имеет в виду во- 
все не схожесть греков с германскими народами в стремлении обре- 
сти собственную государственность, в отличие от упомянутого выше 
Леонтьева, сопоставлявшего в своей статье национальные движения 
на Балканах и в немецких землях. Для Достоевского в фокусе внима- 
ния оказывается опасность, которой могла бы подвергнуться Россия в 
ХУШ В. со стороны греков, если бы Петр 1 вышел не только к Балтий- 
скому морю, но и вступил на берега Босфора. 

По мысли писателя, эта опасность была бы сходна с той, которая 
исходила после петровских преобразований от немцев — «онемечи- 
вание» России и утрата ею собственной национальной идентичности. 
Достоевский полагает, что греки не только бы повлияли на все стороны 
русской жизни, как сделали немцы, но и отбросили бы Россию на не- 
сколько веков назад в ее развитии. Позиция писателя сформулирована 
и подробно изложена в июльском номере его моножурнала за 1876 г. в 
статье «Утопическое понимание истории»: «Уж когда в чухонском Пе- 
тербурге мы не избегли влияния соседних немцев, <...> то как в Кон- 
стантинополе, огромном и своеобразном, с остатками могущественной 
и древнейшей цивилизации, могли бы мы избежать влияния греков, 
людей несравненно более тонких, чем грубые немцы, людей, имеющих 
несравненно более общих точек соприкосновения с нами, чем совер- 
шенно непохожие на нас немцы, людей многочисленных и царедвор- 
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ных, которые тотчас же бы окружили трон и прежде русских стали бы 
и учены, и образованны, которые и Петра самого очаровали бы в его 
слабой струне уже одним своим знанием и умением в мореходстве, а не 
только его ближайших преемников. Одним словом, они овладели бы 
Россией политически» [Достоевский 23: 48]. 

По мысли писателя, для современной России, обогатившейся и уси- 
лившейся с петровских времен, греки уже не представляют опасности, 
но являют собой большую угрозу для всеславянства. По Достоевскому, 
«всеславянство, без России, истощится там в борьбе с греками, если 
бы даже и могло составить из своих частей какое-нибудь политиче- 
ское целое» [Достоевский 23: 49]. Как мы видим, сопоставление греков 
с немцами необходимо было для того, чтобы вновь актуализировать 
названную выше особенность их геополитического образа: противо- 
поставленность панславянскому миру и враждебность по отношению 
к нему. С небольшими вариациями такая трактовка геополитического 
образа греков является константной для «Дневника писателя» конца 
1870-х гг. и, скажем более, оказывается не просто ведущей, а един- 
ственной. 

Получается, что православные греки, обладающие сильной нацио- 
нальной идеей и претендующие на Константинополь — потенциаль- 
ный центр единого панславянского государства под «материнским» 
покровительством России, — оказываются не только не «своими» для 
писателя, но и «чужими», несмотря на их единоверие с русскими, сла- 
вянское стоит едва ли не выше и важнее собственно христианского. 
Это позволяет понять и то, почему православные грузины, подданные 
Российской империи, оказываются в картине мира Достоевского «чу- 
жими». Особенности геополитического образа греков дают на этот во- 
прос следующий ответ: причина кроется в национальной инаковости 
грузин. Сравнительное исследование геополитических образов право- 
славных народов, находящихся за границами Российской империи, а 
также православного и христианского народа, входящих в ее состав, 
позволяет сделать вывод о том, что при отнесении того или иного эт- 
носа к «своему» или «чужому» миру для Достоевского этническая при- 
надлежность оказывается более значимой, чем конфессиональная. 
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В г. Иваново-Вознесенске к середине Х[Х в. сложилась по-своему уни- 
кальная в культурном отношении среда, определявшаяся, с одной сто- 
роны, провинциальностью, но с другой — мощным промышленным 
производством, при котором фабричный город с текстильной специ- 
ализацией стал крупным промышленным центром с развивавшимися 
культурными возможностями и запросами. Вместе с тем здесь была 
сильна самобытная старообрядческая культура, в лоне которой не толь- 
ко талантом, но и активной творческой деятельностью и незаурядной 
жизненной позицией выделялась жена известного фабриканта Я. П. Га- 
релина (1820-1890) — Любовь Васильевна Гарелина (1822-1885). Све- 
дения о ее частной жизни крайне скудны. Известно, что родилась она 
в Ярославле в богатой купеческой семье виноторговцев Соболевых [Об- 
норская: 163-164], а в Иваново-Вознесенск переехала, выйдя замуж за 
промышленника Гарелина. Некоторые факты ее дальнейшей биографии 
содержатся на страницах книги К. Е. Балдина «Я. ЦП. Гарелин: предпри- 
ниматель, историк, меценат» [Балдин: 19-20]. Среди многочисленных 
талантов Гарелиной был литературный, и до нас дошли как отдельные 
публикации в прессе, так и сборники ее произведений, изданные в 1867 
и 1870 гг. Она работала в весьма разнообразных жанрах: писала стихи и 
пьесы, сочинения для детей, переводила с английского. 

Безусловно, сочинения Гарелиной не укладываются в строгие рам- 
ки литературных канонов и жанров, не вполне соответствуют тради- 
ционным высоким критериям оценки художественных произведений. 
Однако исследование творческой биографии писательницы вызывает 
особый интерес как минимум в двух отношениях: 1) в городской куль- 
туре ХХ в. она была уникальным представителем купеческой среды. 
Заметим, что публикуемые в последнее время литературоведческие 
материалы в основном посвящены рассмотрению творчества женщин, 
связанных с миром дворянской культуры. Тогда как литературная де- 
ятельность представительниц купеческого сословия практически не 
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изучена; 2) имея хорошее образование и финансовый достаток, Гаре- 
лина являла новый тип женщины, самостоятельно принимавшей твор- 
ческие решения и сознательно создающей героинь, реализующих воз- 
можности свободного выбора. 

Отдельные сведения о сочинениях Л. В. Гарелиной сохранились 
в справочных изданиях ХТХ - начала ХХ вв. [Голицын: 62-63; Поно- 
марев: 4; Мезьер: 46], а также в словаре «Русские писатели» [Крыло- 
ва: 524], но информация, содержащаяся в них, неполная и неточная. 
Экономическая, политическая и литературная газета «Деятельность», 
выходившая ежедневно в Санкт-Петербурге, в 1870 г. дает несколько 
рецензий на пьесы Гарелиной. 

В этой статье мы обратимся к драматургическим текстам писатель- 
ницы. Гарелина опубликовала несколько пьес под псевдонимами «Л. Г.» 
и «Надежда Либина». На сегодняшний день известны следующие пье- 
сы: «Сиротинка ох! а за сиротинкой Бог» (1867), позднее переработан- 
ная и изданная под названием «Приемыш» (1870); «Тогда и цену мы 
узнаем, когда на веки потеряем» (1867), далее переизданная под заго- 
ловком «Не к месту» (1870) и «Игра судьбы» (1870). В 1870 г. все три 
пьесы вышли под одной обложкой в первом томе двухтомного издания 
«Сочинения Л. Г», выпущенном типографией ЦП. Бахметева. 

Изучение этих пьес показывает, что Гарелина была очень чутким 
читателем: хорошо знала отечественную литературу, находилась в кур- 
се современных новинок и нативно использовала не только текущие, 
но и все известные ей тексты в своих сочинениях. Безусловно, провин- 
циальная писательница находилась под влиянием «большой» литера- 
туры: образы, мотивы, сюжеты и даже особый язык ее пьес соотно- 
сятся со многими известными литературными произведениями того 
времени. 

Очевидно влияние народной драматургии на произведения Гарели- 
ной. Вслед за А. Н. Островским и его народными пьесами писатель- 
ница обращается к изображению традиций, быта народа, народного 
характера и нравов. Подобно тому, как ранняя драматургия Остров- 
ского связана с «физиологическим очерком» [Лебедев 2018: 652], дра- 
матические сочинения Гарелиной под влиянием натуральной школы 
продолжают традиции физиологической литературы 1840-х гг. Отсюда 
возникает очерковость ее сочинений, преобладание описаний нравов 
и быта, яркая реалистичность характеров. 
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С пьесами Островского произведения Гарелиной объединяет и ин- 
терес к семье, семейная проблематика: ее герои влюбляются, мечтают 
о счастье, любви, стремятся к отношениям, создают семьи, а иногда и 
разрушают их. Даже во внимании к женщине, женскому провинциаль- 
ному характеру писательница идет за Островским. Ведь, по справед- 
ливому замечанию И. А. Овчининой, до «Грозы» «русская драматур- 
гия еще не имела такой пьесы, в которой бы так полно и глубоко была 
отражена внутренняя жизнь современной женщины из патриархаль- 
ной среды и в которой бы противостояли друг другу сильные и яркие 
женские характеры» [Овчинина: 658]. Типологически черты Катерины 
как женщины решительной, не могущей мириться с окружающей ее 
гнетущей атмосферой, мы увидим и в Маше — героине пьесы «При- 
емыш» Гарелиной, и в княгине Лидии Всеволодовне — героине пьесы 
«Не к месту». Возможно, в своих сочинениях писательница ориенти- 
ровалась и на другие волевые, смелые женские образы, выводимые 
драматургом в произведениях того времени. По словам Ю. В. Лебеде- 
ва, у Островского «в пьесах второй половины 1860-х годов женские 
характеры, страдающие от самодурства, обретают новые черты. Лиза 
Кисельникова, Аннушка Бессудная сами вершат свою судьбу. Они не 
смиряются, а принимают горькие и подчас драматичные решения с вы- 
зовом, с сознанием всей их тяжести и всей их ответственности. Ими 
движет или искреннее чувство любви, или желание спасти ближних 
от неминуемой катастрофы» [Лебедев 2020: 547]. Причем у Гарелиной 
эта женская активность и воля реализуются даже в большей степени, 
чем у Островского, в пьесах которого в большинстве случаев попытка 
женщины выйти за пределы среды или условностей трагична, и в том 
числе сопряжена со смертью. А у Гарелиной этой степени трагизма нет. 
В отличие от Островского, она показывает, что выходы возможны. 

Каждая из пьес Гарелиной соприкасается с целым рядом произ- 
ведений отечественной литературы: переклички мы найдем в темах, 
сюжетных линиях, типологии персонажей, жанрах. Еще И. С. Турге- 
нев стимулировал развитие жанров пьесы-сцены и психологической 
драмы. Можно предположить, что и тема романтических отношений, 
вызванных скукой и апатией, которая разворачивается в пьесе «Не к 
месту», была заимствована писательницей у Тургенева. А последнее 
драматическое сочинение Гарелингой «Игра судьбы» на сюжетном 
уровне оказывается очень созвучно пьесе Тургенева «Месяц в деревне». 
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Вслед за Тургеневым Гарелина переносит действие в дворянскую усадь- 
бу — в имение Варвары Алексеевны Радомской. Переклички с текстом 
Тургенева прослеживаются на уровне сюжета и типов персонажей. 
В основе сюжета обеих пьес — любовные треугольники, которые скла- 
дываются с появлением в доме молодого учителя: учитель влюбляется 
в хозяйку имения, воспитанница хозяйки — в учителя, и хозяйка дома 
тоже открывает для себя неожиданное чувство любви. Герои Гарели- 
ной напоминают персонажей не только пьесы Тургенева, но и других 
сочинений того времени. Например, типологически Варвара Алексеев- 
на Радомская может быть соотнесена и с Натальей Петровной Ислае- 
вой, но еще в большей степени ее можно сравнить с богатой молодой 
вдовой Анной Сергеевной Одинцовой из романа «Отцы и дети». По- 
смотрим, как признание Варвары Алексеевны о долгой жизни без люб- 
ви как будто вторит словам Анны Сергеевны на ту же тему. «Я уж живу 
довольно долго, передо мной прошло много людей, имевших тысячи 
данных, чтоб остановить на себе внимание всякой молодой женщины 
и проходили бесследно, вызывая или равнодушие или насмешку... Нет, 
верно мне не назначено испытать того чувства, которое самой себе зо- 
вут любовью и суждено прожить холодною, рассудочною жизнью!.. 
Счастье это или несчастье?.. — размышляет Радомская сама с собой [Та- 
релина: 152]; «мне кажется, я очень давно живу. <...> Позади меня уже 
так много воспоминаний: жизнь в Петербурге, богатство, потом бед- 
ность, потом смерть отца, замужество, потом заграничная поездка, как 
следует... Воспоминаний много, а вспомнить нечего, и впереди передо 
мной — длинная, длинная дорога, а цели нет...», — говорит Одинцова 
[Тургенев: 92-93]. И еще более точно добавляет Базаров: «Вам хочется 
полюбить, <...> а полюбить вы не можете: вот в чем ваше несчастье» 
[Тургенев: 93]. Типологически именно эти героини оказываются похо- 
жи — обе умны, рассудительны, холодны, спокойны и уверены в себе. 
Еще один персонаж пьесы «Игра судьбы» — помещик Сысой Прохоро- 
вич Размахаев необычайно напоминает героя-сплетника Антона Анто- 
новича Загорецкого из комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедова. Срав- 
ним, в частности, меткую характеристику Загорецкого, не лишенную 
тонкого юмора, у Гарелиной с текстом Грибоедова. «Рекомендую — Сы- 
сой Прохорыч, олицетворение телеграфа в нашем пустынном крае, на- 
глядное доказательство, что человек с двумя немудрящими лошадками 
может соперничать в быстроте передачи с самым новоизобретенным 
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аппаратом...», — так князь Критский представляет помещика Размаха- 
ева Арскому [Гарелина: 161]. «Вот, брат (Чацкому), / рекомендую! / Как 
эдаких людей учтивее зовут? / Нежнее? — человек он светский, / Отъ- 
явленный мошенник, плут: / Антон Антоныч Загорецкий. / При нем 
остерегись: переносить горазд...», — а так Платон Михайлович Горич 
знакомит Загорецкого с Чацким [Грибоедов: 80]; или «Ну, милый друг, 
с тобой не надобно газет...», — говорит о Загорецком Г. Д. [Трибоедов: 
87]. Еще один знаменитый монолог Чацкого «А судьи кто?» невольно 
вспоминается в сцене пьесы Гарелиной «Приемыш», когда женщины 
начинают обсуждать плохое обращение приемных родителей с Тере- 
шей. Действительно, слова крестьянина Парамона, обращенные к ним: 
«Эй бабы, уймитесь! Полноте тараторить-то, да пересуды-то судить! 
Убирайтесь-ко по домам, да сея хорошенько посудите! Тоже, неча ска- 
зать, славные бабочки! Одна сына со света Божьего сжила, а другая 
сноху, как ржавчина, поедом съела, да на весь крещеный мир опозо- 
рила! А туда же языки чешут, про других судят!» [Гарелина: 41], — как 
будто повторяют монолог Чацкого «А судьи кто$». 

В другой сцене «Приемыша» возникают отсылки к пьесе «Женить- 
ба» Н. В. Гоголя: в словах няни Акулины Пантелеевны, где она описыва- 
ет местных женихов, как будто отразилось обсуждение Агафьи Тихо- 
новны и Феклы того же предмета. Няня Маши так рассуждает: «А у нас 
што за женихи!.. Вот, хоть бы соседа сын! — Оно бы и ничево — вид- 
ный парень собою — да губы-то уж больно развалились, словно ста- 
новой по ним проехал! Другой, што супротив нас живет, — и ладный 
бы парень — да нос-от у нево, точно лапоть изношенный, так по всему 
лицу и разъехался. Теперечка, лицо к примеру молвить, хоть бы эвтот, 
што у нас на задах живет — всем бы пригож и статен — да глаза-та, как 
у зайца в разные стороны разбежались: один глаз глядит на нас, а дру- 
гой в Арзамас. Ищо заречный сватается и больно крепко пристает — 
чево бы кажись лучше? Парень умный, работящий, с достатком — да 
лицом-то больно невзрачен! Точно на нем, прости Господи, нечистая 
сила горох молотила! Уж так ряб, так ряб, што и вымолвить то смешно» 
[Гарелина: 9]. Сравним слова Акулины Пантелеевны с рассказом о же- 
нихах свахи Феклы Ивановны у Гоголя: «А Иван-то Павлович, что слу- 
жит езекухтором, такой важный, что и приступу нет. Такой видный из 
себя, толстый; <...> А еще Никанор Иванович Анучкин. Это уж такой 
великатный, а губы, мать моя, — малина, совсем малина — такой слав- 


152 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
Е. А. Копытова. Драматургические опыты Л. В. Гарелиной 
в контексте «большой» литературы 

ный. <...> Да, тонкого поведенья человек, немецкая штука; а сам-то 
такой субтильный, и ножки узенькие, тоненькие. <...>А коли хочешь 
поплотнее, так возьми Ивана Павловича. ... Уж тот, неча сказать, барин 
так барин: мало в эти двери не войдет — такой славный. <...>Акинф 
Степанович Пантелеев, чиновник, титулярный советник, немножко за- 
икается только, зато уж такой скромный» [ТГоголь: 22-23]. Или вспом- 
ним, как Агафья Тихоновна сама рассуждает о женихах: «Если бы губы 
Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять 
сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожа- 
луй, прибавить к этому еще дородности Ивана Павловича — я бы тогда 
тотчас же решилась» [Гоголь: 37]. Заметим, что Гарелина, используя го- 
голевскую модель, вместе с тем усиливает специфические показатели 
народной речи:образность, словотворчество, игривую разговорность, 
нарочитую неправильность. 

Кроме того, в тексте пьесы «Игра судьбы» неоднократно даются 
и прямые цитации других писателей. Например, Всеволод Петрович 
Арский цитирует А. С. Грибоедова: «блажен, кто верует — тепло тому 
на свете...» [Гарелина: 178]', и М. Ю. Лермонтова: характеризуя свое- 
го 60-летнего «дядюшку» князя Критского он произносит: «что и “под 
снегом иногда бежит кипучая вода”» [Тарелина: 180]?. Обратим внима- 
ние, что цитаты из произведений современников Гарелина доверяет 
наиболее образованному их своих героев — блестящему жителю Пе- 
тербурга Всеволоду Петровичу Арскому. 

В части перекличек с другими авторами следует выделить образы 
няни Маши из пьесы «Приемыш» и няня княгини Лидии из пьесы «Не 
к месту», которые как будто имеют отсылки к образу няни Татьяны Ла- 
риной из романа в стихах «Евгений Онегин» А. С. Пушкина. Подоб- 
но Пушкину, Гарелина создает образ, воплощающий безграничную 
любовь, преданность и заботу. Именно няня пытается предостеречь 
княгиню Лидию Всеволодовну в общении с Нерадовичем: «Знаю я этих 
благородных-то! Все они по одной мерке скроены: любому положи па- 
лец в рот — отгрызет. Нет, милая, послушай ты старой няньки — пе- 
рестань ты с ним путаться» [Гарелина: 108]. Близки и схожи ласковые 
обращения и эпитеты, которыми наделяют няни своих воспитанниц 


' См. комедию «Горе от ума» А. С. Грибоедова [Грибоедов: 141]. 
? См. поэму «Хаджи Абрек» М. Ю. Лермонтова [Лермонтов: 246]. 
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у Пушкина и Гарелиной, подчас они одни и те же: «ненаглядышек» [Га- 
релина: 4, 129], «голубушка» [Гарелина: 36, 135], «пташечка» [Гарелина: 
10, 128], «птичка ты моя райская» [Гарелина: 36], «птенчик ты мой не- 
разумненький» [Гарелина: 135]. В самом начале каждой из пьес — в пер- 
вом явлении первого действия в «Приемыше» и в четвертом явлении 
первого действия в «Не к месту» мы видим доверительный разговор 
воспитанниц со своей няней, подобный ночному разговору Татьяны 
и няни Филипьевны: «Ах, няня, няня, я тоскую, / Мне тошно, милая 
моя: / Я плакать, я рыдать готова!.» [Пушкин: 59]. А так у Гарелиной 
Маша начинает разговор с Акулиной Пантелеевной: «Ах няня! Тошне- 
хонько мне, ни на что и глядеть не хочется. Все мне стало не мило! Все 
опротивело — вот как тошно!» [Гарелина: 4]; или княгиня Лидия гово- 
рит своей няне: «Ах, няня, грустно мне, тыне поверишь, как грустно; 
все бы я плакала, всю бы жизнь плакала» [Гарелина: 94]. И как Татьяна 
просит рассказать няню о своем замужестве и любви: «Расскажи мне, 
няня, / Про ваши старые года: / Была ты влюблена тогда?» / — И, полно, 
Таня! В эти лета / Мы не слыхали про любовь; <...>Мой Ваня / Моложе 
был меня, мой свет, / А было мне тринадцать лет» [Пушкин: 59], так и 
княгиня Лидия расспрашивает няню о ее жизни: «Вот что, няничка, 
расскажи ты мне, как ты замужем жила. — Замужем-то? да что про 
это рассказывать, не больно ведь я счастлива в замужестве жила... <...> 
Видишь отчего: родители то отдали меня молодым-молодешеньку...» 
[Гарелина: 93-94]. 

В этом ряду сопоставлений и перекличек слитературными произве- 
дениями того времени особенно выделяется пьеса «Приемыш», потому 
что во многих отношениях она напоминает драму А. А. Потехина «Суд 
людской — не Божий», которая впервые была опубликована в журнале 
«Москвитянин» в 1854 г. 

Сочинения Потехина и Гарелиной имеют очевидное жанровое, те- 
матическое, сюжетное сходство, есть совпадения в системе образов, 
в характере конфликта. Местом действия обеих пьес является деревня. 
Предметом изображения оказываются патриархальные крестьянские 
семьи. Сравним перечень действующих лиц. У Потехина: Николай 
Спиридоныч — зажиточный крестьянин, старик, вдовец; Матрена — 
его дочь; Иван — молодой крестьянин, сирота. У Гарелиной: Маремья- 
на Тихоновна — богатая вдова; Маша — ее дочь; Тереша — сирота. 
Перед нами пьесы из народной жизни, которые отражают общую тен- 
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денцию драматургии середины Х/Х в. — интерес к крестьянскому се- 
мейно-бытовому укладу. 

Драмы имеют общую завязку, и даже развитие действия до опре- 
деленного момента происходит одинаково. В основе обеих пьес лежит 
конфликтная ситуация: героини любят вопреки воле родителей. В пье- 
се Потехина Николай Спиридоныч, зажиточный и гордый крестьянин, 
не соглашается на брак Матрены с юношей Иваном, потому что тот 
беден, ведет озорную и разгульную жизнь. «А тем и не жених, что мне 
не по душе пришелся! Первый гуляка, первый озорник на всю дерев- 
нЮю...», — говорит об Иване сам Николай Спиридоныч [Потехин: 114]. 
В свою очередь, у Гарелиной богатая вдова Маремьяна Тихоновна пре- 
пятствует браку дочери Маши с бедным сиротой Терешей. 

В обеих пьесах драматический конфликт достигает наивысшего 
напряжения во втором действии. Кульминация пьес — это ссора с 
родителями, которая в одном случае (в драме Потехина) приводит к 
проклятию Николаем Спиридонычем своей дочери, ее последующе- 
му сумасшествию и бегству из дома, а в другом (в пьесе Гарелиной) — 
к попытке двойного самоубийства главных героев. 

Однако дальнейшее развитие сюжета у Потехина и Гарелиной не- 
одинаково. Обусловлено это прежде всего различиями в обрисовке 
характеров героинь. Гарелина как будто вступает в полемику с Поте- 
хиным в трактовке главного женского образа. Автор-мужчина подчер- 
кивает в своей героине такие черты, как смирение, религиозность, по- 
читание старших: Потехин изобразил Матрену безропотной, тихой, 
кроткой. Она находится во власти исконной моральной традиции кре- 
стьянской семьи. Даже думая о возлюбленном, она не может забыть о 
своей вине перед отцом. Матрена говорит об Иване: «Знаю, что хорош 
и удал, и всем молодец, а пуще того — все мое сердце к нему; только 
перед богом-то грешно, а на батюшку родимого и глаза бы не смотрели. 
Вся душа изныла: ну-ка, как узнает про все... и подумать — страсть 
берет...» [Потехин: 102]. Эти чувства и приводят ее к сумасшествию. 

Совершенно иной характер представляет Маша в изображении Га- 
релиной. Влюбленная Маша не скрывает свои чувства, и в разговоре 
с матерью первая о них заявляет открыто. Она предстает бесстрашной, 
волевой натурой. Писательница рисует новый тип активной девушки, 
готовой бороться за свое счастье: «Я ни за кого не пойду кроме тебя! 
Ты мой жених, ты мой суженый! Если же рассердится матушка за мою 


155 


Два века русской классики 
2024. Том 6. №2 


любовь к тебе и лишит меня богатства — что же? Я и без богатства буду 
счастливее всех богачих на свете» [Гарелина: 25]. Даже Маремьяна Ти- 
хоновна признает силу характера дочери: «Ни за што бы я Машу невы- 
дала за нево, колиб не такая оказия! Ну ровня ли он ей? Сама размысли. 
Да што тепереча делать? Перечить нельзя; пожалуй опять взбеленится, 
да ищо и не такую штуку удерет! Вишь отчай какой» [Гарелина: 52]. 

Маша противопоставлена патриархальной крестьянской среде: 
она непокорна, отказывается следовать традиции, настойчива в своем 
желании выйти замуж за любимого человека, а не за названного Ма- 
ремьяной Тихоновной богатого жениха. Активность Маши становится 
особенно очевидной на фоне безропотности и смиренности ее возлю- 
бленного Тереши. Здесь наблюдается прием гендерной инверсии, столь 
характерный для женского творчества вообще (мужественная женщи- 
на и женственный мужчина). Впрочем, подобное противопоставление 
мы встречаем и у А. Н. Островского в «Грозе» в обрисовке Катерины и 
Тихона. У Потехина же образы героев решаются традиционно: Иван 
показан мужественным, волевым, решительным, смелым человеком, и 
попытку самоубийства в пьесе совершает именно он, а Матрена в со- 
ответствии с гендерными стереотипами — зависимой, скромной, роб- 
кой и послушной девушкой. «Господа кажиный час благодарил за нее... 
Честная она была, чистая... непорочная она была...», — так Николай 
Спиридоныч сам описывает свою дочь. «Перед добрыми людьми по- 
хвалялся ее кротостью, да послушливостью, да целомудрием...», — го- 
ворит он Матрене [Потехин: 117]. 

В конце драмы Потехина невыносимое страдание, страх перед ро- 
дительским проклятием, Божьим наказанием приводят Матрену к по- 
каянию. Героиня пьесы отказывается от личного счастья, даже когда 
раскаявшийся в своем суде над дочерью Николай Спиридоныч бла- 
гословляет влюбленных. Матрена отрекается от любимого, а вместе с 
ним и от семейного благополучия и счастья во имя служения отцу и 
Богу. Потеряв надежду жениться на Матрене, Иван уходит в солдаты. 
«И наложила я на себя обет до гробовой доски: тебя не знать, а служить 
господу да батюшке, коли простит он меня, помилует...», — говорит 
Матрена, а Иван ей отвечает: «Ты хочешь служить своему отцу, ау меня 
нет теперь ни роду, ни племени... Один у меня отец — царь-батюшка, 
ему пойду служить, за него да за матушку-Россию сложу свою голо- 
ву победную...» [Потехин: 142]. Интересно, что и у Гарелиной Тереша 
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тоже говорит о возможности служить Царю, если не будет с Машей, но 
счастливо избегает такой судьбы: «Только ты одна и удерживаешь меня 
здесь! Не будь тебя я давно бы ушел служить Царю батюшке и положил 
бы свою бедную головушку за святую родину!» — признается Тереша 
Маше [Гарелина: 24]. 

У Гарелиной пьеса заканчивается благополучно. Машу не останав- 
ливают преграды на пути к счастью. Благодаря своей настойчивости 
она заставляет мать согласиться на брак с любимым человеком, доби- 
вается ее благословения. Героиня Гарелиной совершенно не раскаива- 
ется в содеянном: ни по поводу тайной связи с Терешей, ни по поводу 
попытки самоубийства. Всю вину за это она возлагает на мать, которая 
чинила ей препятствия. 

Стремление по-своему интерпретировать чужой литературный 
текст или вступить с ним в диалог — характерная особенность жен- 
ского творчества, на что указывают специалисты в области гендерных 
исследований'. Пьеса Гарелиной явилась своеобразным ответом жен- 
щины-писательницы на драму Потехина. Это не слепое подражание, 
а своеобразная женская версия похожего сюжета. В его трактовке Га- 
релина вступает в полемику с Потехиным. Если с мужской точки зре- 
ния любовная связь молодых людей вопреки воле родителей — грех и 
позор, то, с точки зрения Гарелиной, она допустима. По мнению писа- 
тельницы, женщина имеет точно такое же право на любовь, на счастье, 
как и мужчина. По сравнению с пьесой Потехина, драма Гарелиной те- 
ряет в глубине: проблематика, идея выглядят суженными. Для писа- 
тельницы характерен упрощенный подход к психологии персонажей, 
поэтому и описание душевных переживаний героев не так сложно, 
как у Потехина. При этом во внимании Гарелиной оказывается если не 
психологическая мотивация, то непосредственно душевное состояние 
персонажей. Писательница работала в традиционной реалистической 
манере, но в стиле пьес очевидны черты сентиментализма (сентимен- 
тальной драмы) и те формы внутренних состояний героев, которые 
порой приобретают гиперболизированные выражения. Именно это и 


` В целом ряде литературоведческих работ, выполненных на материале 
творчества разных писательниц, отмечается такая особенность женско- 
го письма как переписывание тех или иных известных литературных 
произведений. См., напр., [Афанасьева 2009: 156-161]; [Афанасьева 2012: 
124-126]; [Высоцкая: 329-341]. 
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было причиной критических отзывов рецензентов, которые писали, 
в частности: «Не напрасно ли автор заставил обоих Машу и Терешу 
топиться: чересчур трагично и до приторности нежносердечно. — Те- 
реша мог бы только броситься в воду затем, чтобы спасти Машу, — 
а через спасение рыбаками, сцена вышла растянутой и бесполезно 
сложной, в которой много рыбаков и рыбацкой болтовни, ничего не 
объясняющей из народного быта» [Драматические сочинения]. Од- 
нако для Гарелиной эта чрезмерность сопряжена с общим пафосом ее 
творчества: писательница была увлечена идеей о праве женщины на 
счастье, на свободу, на любовь, и перед этой идеей меркло все. С другой 
стороны, возможно, именно этот чрезмерно активный и независимый 
посыл, среди прочего, препятствовал постановке пьес Гарелиной. 
Очевидно, что произведения Гарелиной можно соотнести и с произ- 
ведениями женщин-писательниц первой половины — середины ХХ в. 
В драматургии близких соприкосновений пока найти не удалось, но 
важно отметить, что до последнего времени в фундаментальных тру- 
дах по истории русской драматургии имена женщин-драматургов не 
упоминались. По справедливому замечанию Е. Н. Строгановой, «впол- 
не вероятно, они не внесли существенного вклада в развитие драма- 
тургии, но таким образом создается представление, что их вообще не 
было [Строганова: 24]. Вместе с тем, хотя в современных исследовани- 
ях и, в частности, у Е. Н. Строгановой, приводятся целые списки имен 
женщин-драматургов, вероятность познакомиться с текстами произ- 
ведений этих авторов остается ничтожно мала [Таланова: 161]. В то же 
время прямое выражение специфики женского творчества в сочине- 
ниях Гарелиной проявляется в обращении к открытому для обсужде- 
ния ещев 1830-е гг. женскому вопросу. И здесь она продолжает идеи 
прозы Н. А. Дуровой, Е. А. Ган, Ю. В. Жадовской, Н. С. Соханской', 


1 В качестве примера приведем повесть «Угол» Н. А. Дуровой [Дача на 
Петергофской дороге...: 61-146], где героиня находит силы нарушить 
запрет отца и обвенчаться с любимым человеком; во многом автобио- 
графичную повесть Е. А. Ган «Суд света» [Дача на Петергофской доро- 
ге...: 147-212], где она выразила всю горечь непонятости окружающими; 
повесть Ю. В. Жадовской «Переписка» [Дача на Петергофской дороге...: 
323-342] о непреодолимой повседневности в несчастной любви; повесть 
Н. С. Соханской «Из провинциальной галереи портретов» [Дача на Пе- 
тергофской дороге...: 415-451] о тайном браке, защите любви и утверж- 
дении женского достоинства. 
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и многих других авторов-женщин, которые писали преимущественно 
об общественном неравноправии, о несправедливом положении жен- 
щины, непреодолимой разнице в статусе мужчины и женщины, о за- 
щите и утверждении достоинства женской личности, и поэтому геро- 
инями своих произведений часто делали женщин, имеющих смелость 
переступить через общественные предрассудки. 

Таким образом, Гарелина следует тенденциям времени и посвящает 
свои произведения актуальной для второй половины ХХ в. проблеме 
женской эмансипации, но решает она эту проблему по-своему, по-жен- 
ски. Приемы изображения, которые она использует, во многом харак- 
терны именно для эстетики традиционного женского письма: отсюда 
и большее внимание к внутренним, душевным переживаниям, нежели 
внешним аспектам, излишняя патетика, эмоциональность. Гарелина 
сознательно остается в рамках сугубо «женской» темы: для нее потреб- 
ность женщины в самоопределении оказывается равнозначна ее реа- 
лизации в любовном чувстве. В своих произведениях писательница ри- 
сует нехарактерный для российской провинции новый тип активных 
женщин, способных бороться за свое счастье. С другой стороны, про- 
дуктивное следование за «большой литературой», ориентация на све- 
жие, новейшие повороты литературной мысли и находки современных 
писателей дает ей возможность не только демонстрировать собствен- 
ные взгляды на женскую природу, женские проблемы и возможности, 
но и в диалоге с классиками и современниками формировать новый 
тип «женского письма» (осваивающего пограничные жанровые фор- 
мы, вводящего бытовой/домашний/этнографический материал, разра- 
батывающий специфическую стилистику на сочетании разговорной и 
народной речи), что делает ее фигуру новаторской для своего времени. 
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Слово «народ» было известно еще в древнерусском языке, и в значе- 
нии этническом (племя, род) и в значении социальном (множество 
людей), прилагательное народный уже в ХУШ в. предполагает отне- 
сение обозначаемого им явления к широкой людской массе, непре- 
менно включающей в себя так называемые «низшие» сословия («про- 
стонародье»). М. В. Ломоносов, размышляя о языке литературы, в 
теории трех стилей отразил представление о культурной иерархии, 
при этом очевидна стала связь «низких» жанров с культурой просто- 
народья. В. К. Тредиаковский, рассуждая о разнице жанра мадригала 
и эпиграммы, противопоставляет их проблемно-тематически и по- 
этически: «благородная» поэзия противостоит «народной» поэзии, 
питающейся фольклором: «Мадригал так же есть короткая поэма, 
как и эпиграмма, так же на конце острую имеет оный мысль, как и 
эпиграмма; однако материя его всегда бывает благородная, важная и 
высокая: следовательно и конечная его острая мысль долженствует 
быть также благородная, важная и высокая. К тому ж еще он и не- 
равными стихами чаще пишется, нежели эпиграмма, которая есть так 
же короткая поэма, как и мадригал, так же на конце острую имеет 
мысль, как и мадригал, но материя ее всегда бывает либо народная, 
либо легкая, либо низкая, либо насмешливая, либо, наконец, сатири- 
ческая: следовательно и конечная острая ее мысль должна быть или 
народная же, или легкая, или низкая, или насмешливая, или, наконец, 
сатирическая» (Курсив наш. — А. С.и Н. Н.) [Тредиаковский: 413]. 
Как ни странно, но слово «народ» не было зафиксировано в «Сло- 
варе Академии Российской», выходившем с 1789 по 1794 гг., а Словарь 
церковнославянского и русского языка, изданный Императорской 
Академией Наук в 1847 г., закрепляет три его основных значения: 
1. «жители одного государства, говорящие одним языком, язык, пле- 
мя»; 2. «жители страны или государства, принадлежащие к низшим 
сословиям»; 3. «множество людей, толпа» [Словарь: 399]. 
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В первой трети Х[Х в. проблема народного духа и народности как 
выражения его в широком культурологическом смысле предстала 
актуальной в социально-политической мысли в связи с победой в 
Отечественной войне 1812 г., заставившей задуматься как об особен- 
ностях русского менталитета и роли России в современном геополи- 
тическом пространстве, так и о роли национального единения разных 
сословий в деле победы над Наполеоном. Естественным образом на 
это должна была отреагировать литература и литературная критика. 

Проблема народа, понимаемого в смысле широких народных масс 
(абсолютное большинство населения России составляли податные 
сословия), стала своего рода камнем преткновения между антимо- 
нархическими настроениями части декабристов и разработкой Ни- 
колаем 1 национальной доктрины, ставшей известной как «формула 
гр. Уварова», где нашлось место народности как одному из столпов 
российской государственности, наряду с самодержавием и правосла- 
вием. 

В первой трети ХХ в. понятие народности уже обсуждается в 
литературных кругах, считается, что одна из первых попыток тео- 
ретического обоснования данного термина применительно к лите- 
ратуре, принадлежит П. А. Вяземскому, который в письме 1819 г. к 
А. И. Тургеневу специально употребил слово народность, комменти- 
руя свое стихотворение «Первый снег». Это была попытка обосно- 
вать необходимость категории народность как аналога французского 
“паНопа[ Е” и польского “паго4омо$с”, с пояснением, что «тут дело 
идет не о достоинстве, а о отпечатке, не о сладкоречивости, а о выго- 
воре, не о стройности движений, а о народности некоторых замашек 
коренных» [Вяземский: 1819]. В 1824 г. Вяземский в очерке «Разговор 
между Издателем и Классиком с Выборгской стороны» использовал 
лексему «народность» вновь — в значении «некоторая характеристи- 
ка народа, отличающая его от других, которую можно только прочув- 
ствовать» [Вяземский 1996: 152]. Критик также уделял особое вни- 
мание разграничению понятия «народность» и «национальность». 
Связывая проблему народности с романтическим направлением в 
искусстве, и следуя И. Г. Гердеру, который одним из первых заложил 
фундамент исследования феномена народности в Европе, Вяземский 
в то же время считал народность существенным достоинством еще 
греческой античности, видя продолжение традиции древних в клас- 
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сицизме, что вызывало возражения. Тем не менее, уже в наше вре- 
мя М. Н. Виролайнен на материале творчества В. А. Жуковского, 
Н. И. Гнедича, А. А. Дельвига — также, вопреки сложившейся тра- 
диции, постаралась доказать, что «национальные темы вырастали 
из культуры классицизма, влиятельной на протяжении всего Золо- 
того века, но в рамках той же переходной эпохи быстро “присваива- 
лись” адептами романтизма» [Виролайнен: 470]. 

Важнейшим аспектом дискуссий о народности становится факт 
осмысления национальной литературы России, не связанной с пе- 
реводами с европейских языков, с подражанием Западу и следо- 
ваниям западным эстетическим тенденциям. В этом сказывается 
ответственность Золотого века перед культурой, поскольку нали- 
чие «своей» литературы имеет существенное значение для самоо- 
пределения нации, а значимость этой литературы представляет 
общий уровень национальной культуры. Центральной вехой на 
пути формирования эстетически полноценной национальной ли- 
тературы, ставшей своего рода ядром русской культуры как тако- 
вой, стало творчество А. С. Пушкина. В дальнейшем об этом скажет 
Ф. М. Достоевский в своей знаменитой речи о Пушкине при откры- 
тии памятника поэту в 1880 г., но первым всерьез обратившимся к 
осмыслению категории народности в связи с его творчеством стал 
В. Г. Белинский. 

Для Белинского вопрос о народности литературы является прин- 
ципиально важным, вклад его в развитие представлений о народ- 
ности как эстетической категории трудно переоценить. Белинский, 
уподобляя разные национальные литературы «туземным» и «пере- 
садным» растениям [Белинский 3: 180], относит всю русскую литера- 
туру допушкинского периода в целом к явлениям второго рода, раз- 
вивавшегося под влиянием Европы, в первую очередь, французской 
литературы. Однако пушкинский период изменяет русскую литера- 
туру, придавая ей новое лицо. Критик специально задается вопросом 
о народности уже в ранней статье «Литературные мечтания» (1834), 
отмечая возникшую в русской литературе своего рода моду на народ- 
ность. «Мне кажется, — писал он, — что это стремление к народности 
произошло оттого, что все живо почувствовали непрочность нашей 
подражательной литературы, и захотели создать народную, как пре- 
жде силились создать подражательную» [Белинский 1: 77]. 
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Белинский считал русское общество еще слишком юным, не осво- 
бодившимся целиком от европейской опеки. Отрицательно отвечая 
на вопрос о существовании поистине высокой массовой националь- 
ной литературы в николаевской России, из крупных самобытных 
мастеров по состоянию на начало 1830-х гг. он называет Державина, 
Пушкина, Крылова и Грибоедова [Белинский 1: 86]. Что же требуется, 
чтобы явилась в России «истинная эпоха искусства»? По Белинско- 
му, «надо сперва, чтобы у нас образовалось общество, в котором бы 
выразилась физиономия могучего русского народа, надобно, чтобы у 
нас было просвещение, созданное нашими трудами, взращенное на 
родной почве» [Белинский 1: 87]. Белинский при этом вполне опти- 
мистичен в отношении движения русской литературы в нужном на- 
правлении, отмечая, в частности, необыкновенный талант Н. В. Го- 
голя. 

Народность является одной из основных категорий в эстетиче- 
ском мировоззрении Белинского, она относится им в равной степе- 
ни к содержанию произведения и к его форме. Но критик вынужден 
сформулировать свое понимание термина, отличное от распростра- 
ненного в те годы в среде образованного общества. «Все, решительно 
все, смешивают ее (народность — А. С. и Н. Н.) с простонародностью 
и отчасти с тривиальностью» (Курсив источника. — А. С. и Н. Н.) 
[Белинский 1: 77]. Причину такого понимания Белинский видит в 
том, что, будучи «отпечатком народной физиономии, типа народно- 
го духа и народной жизни», народность в России в большей степе- 
ни сохранилась в «низших слоях народа», и писатели, стараясь быть 
народными, обращаются к изображению нравов, обычаев, понятий 
«черни». «Но разве одна чернь составляет народ?» — задается вопро- 
сом критик [Белинский 1: 77]. Впоследствии, в цикле статей, специ- 
ально посвященных творчеству А. С. Пушкина, Белинский докажет, 
что возможно появление произведения, народного по духу, хотя бы 
оно было создано на материале жизни дворянского сословия, каковое 
явил роман в стихах «Евгений Онегин». 

В статье 1835 г. «О русской повести и повестях г. Гоголя» Белин- 
ский подходит к проблеме народности с несколько иной стороны, 
связывая эту категорию с реалистически верным отражением дей- 
ствительности. «Повести г. Гоголя народны в высочайшей степени, — 
пишет Белинский, — но я не хочу слишком распространяться о их 
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народности, ибо народность есть не достоинство, а необходимое 
условие истинно художественного произведения, если под народ- 
ностью должно разуметь верность изображения нравов, обычаев и 
характера того или иного народа <...> Жизнь всякого народа прояв- 
ляется в своих ей одной свойственных формах, следовательно, если 
изображение жизни верно, то и народно» (Курсив источника — А. С. 
и Н. Н.) [Белинский 1: 135]. 

Еще один аспект категории народности выявлен Белинским в ста- 
тье «Ничто о ничем, или отчет г. Издателю «Телескопа» за последнее 
полугодие (1835) русской литературы»: он касается народности, им- 
манентно заложенной в истинном таланте. «Что такое народность в 
литературе? — вновь задается вопросом Белинский. — Отражение 
индивидуальности, характерности народа, выражение духа внутрен- 
ней и внешней его жизни, со всеми ее типическими оттенками, кра- 
сками и родимыми пятнами — не так ли? — Если так, то мне кажется, 
нет нужды поставлять такой народности в обязанность истинному 
таланту, истинному поэту; она сама собой непременно должна про- 
являться в творческом создании <...> Итак, если личность поэта 
должна отражаться в его творениях, то может ли не отражаться в них 
его народность?» [Белинский 1: 197]. 

Однако Белинский идет еще дальше в понимания народности. 
В этой же статье он обращается к теме патриотизма, отмечая, что 
истинный поэт, с детства впитав в себя культуру своей родины, не 
может не сочувствовать своему отечеству, он «должен разделять его 
надежды, болеть его болезнями, радоваться его радостями» [Белин- 
ский 1: 198]. Примечательна и мысль критика о том, что верно опи- 
сать свое общество может лишь поэт, симпатизирующий ему. 

Отдельно остановимся на цикле статей Белинского «Сочинения 
Александра Пушкина» (1843-1846 гг.) в связи с вопросом о различе- 
нии «народного» и «национального». В Статье пятой Белинский пред- 
лагает различать понятия «национальный» поэт и «народный поэт». 
«Народный поэт, — пишет он, — тот, которого весь народ знает, как, 
например, знает Франция своего Беранже; национальный поэт — тот, 
которого знают все, сколько-нибудь образованные классы, как, на- 
пример, знают немцы Гёте и Шиллера» (Курсив источника — А. С. и 
Н. Н) [Белинский 3: 398]. Уточняя свою позицию, он объясняет, что 
под народом «разумеют массу народонаселения, самый низший и 
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основной слой государства», а под нацией — все сословия. Отсюда 
делается вывод, что Пушкин не может считаться народным поэтом, 
поскольку народ в России его не знает, как не знает ничего, кроме 
фольклора. Однако здесь же критик замечает, что «национальный 
поэт выражает в своих творениях и основную, безразличную, не- 
уловимую для определения субстанциональную стихию, которой 
представителем бывает масса народа, и определенное значение этой 
субстанциональной стихии, развившейся в жизни образованнейших 
сословий нации» [Белинский 3: 398]. Соглашаясь с Гоголем, назвав- 
шим Пушкина русским национальным поэтом, Белинский считает, 
что «поэт даже может быть и тогда национальным, когда описывает 
совершенно сторонний мир, но глядит на него глазами своей наци- 
ональной стихии, глазами всего народа, когда чувствует и говорит 
так, что соотечественникам его кажется, будто это чувствуют и го- 
ворят они сами» [Белинский 3: 402]. Из этого можно сделать вывод, 
что к середине 1840-х гг. Белинский предлагает автора, проявивше- 
го в творчестве особенности этнонационального характера, отраз- 
ившего мировоззренческие особенностей нации, специфику трудно 
определимой, по его мнению, «субстанциональной стихии» — диф- 
ференцировать как национального, но не народного, если его не зна- 
ет основная неграмотная и малограмотная масса населения. Однако 
применительно не к автору, а к литературе Белинскому приходится 
употреблять дериваты «национальность» и «народность» как сино- 
нимы, причем нельзя не отметить, что сочетаемость их с лексемой 
«литература» в русском языке видится неоднозначной: словосоче- 
тание «национальность литературы» выглядит большой натяжкой, 
а «национальная литература» не есть синоним творчества истинно 
национального поэта, как хотелось бы Белинскому. 

В Восьмой статье из указанного цикла о Пушкине Белинский 
вновь подробно останавливается на корреляции понятий народный / 
национальный: «И если национальность составляет одно из высо- 
чайших достоинств поэтических произведений, — пишет он, — то, 
без сомнения, истинно национальных произведений должно искать 
у нас только между такими поэтическими созданиями, которых со- 
держание взято из жизни сословия, создавшегося по реформе Петра 
Великого и усвоившего себе формы образованного быта» [Белин- 
ский 3: 499]. 
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Вполне логично было бы следовать Вяземскому, предложившему 
слово «народность» в качестве перевода французского “паНопаНЕ” 
в нужном нам значении, но Белинского смущает распространенное и 
неверное, по его мнению, понимание народности как характеристики 
литературы, в которой действуют представители простонародья, «бо- 
родатые купцы и мещане», где слышится просторечье. Поэтому ему 
приходится настаивать на употреблении понятий «национальная ли- 
тература», «национальность литературы», хотя очевидно, что эти по- 
нятия слишком широки и могут быть отнесены к литературе просто 
принадлежащей той или иной этнической культуре. Чтобы избежать 
этого Белинский иногда усиливает определение наречием «истин- 
но» — «истинно национальная литература». «Немногие согласятся с 
вами..., — полемизирует критик, если вы скажете, что первая истинно 
национально-русская поэма в стихах была и есть — “Евгений Онегин” 
Пушкина и в ней народности больше, нежели в каком угодно другом 
народном русском сочинении» (Курсив наш. — А. С. и Н. Н) [Белин- 
ский 3: 499]. В конце рассуждений по поводу пушкинского романа 
в стихах Белинский делает вывод о том, что «все сказанное нами было 
необходимым отступлением для опровержения неосновательного 
мнения, будто бы в деле литературы чисто русскую народность долж- 
но искать только в сочинениях, которых содержание заимствовано 
из жизни низших и необразованных классов» (Курсив наш. — А. С. и 
Н. Н.) [Белинский 3: 502]. 

Таким образом, Белинский вынужден не избегать употребления 
определения «народный» в узком и получившем распространение 
значении принадлежности к простонародью, заменяя его «нацио- 
нальным», а пытаться расширить понимание народности литерату- 
ры (как эстетической категории), сводя ее к любому произведению, 
автор которого оказался способен выразить некие духовные основы 
общей этнонациональной культуры. И в этом он по существу следует 
Вяземскому. 

Ситуация разъясняется обращением к Толковому словарю живо- 
го великорусского языка В. И. Даля. В статье «Нация» читаем: «На- 
циональный, народный или народу свойственный <...>; -нальность 
ж. народность» [Даль: 493]. Неполнота синонимии прилагательных 
«национальный» и «народный» мешала Белинскому в силу, во-пер- 
вых, самого факта синонимии (в ряде позиций лексемы замещают 
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друг друга), а, во-вторых, неполноты этой синонимии, проявляемой 
в области сочетаемости, когда «народность» более корректно, чем 
«национальность» соответствует представлению об эстетической 
категории как свойстве литературы. Усилия Белинского были на- 
правлены на расширение семантики понятия «народность литера- 
туры», а не на жесткую дифференциацию понятий национальная / 
народная литература, которые он пытался развести по разные сто- 
роны в Статье Пятой о сочинениях А. С. Пушкина, ограничивая 
представление о народности литературы лишь ее доступностью для 
простонародья. 

А. К. Богданов считает, что в процитированном выше письме 
Тургеневу Вяземский создает иллюзию калькирования французско- 
го слова русским неологизмом «народность», ибо реальная калька 
французского “паНопаШ&” — это русское «национальность» в значе- 
нии принадлежности нации. «Значение же, которое сам Вяземский 
вкладывает в слово “народность”, — пишет Богданов — и шире, и в 
то же время заметно неопределеннее французского и соответствую- 
щего ему польского слова, отсылая не к понятию “национальность”, 
а к амплифицирующим метафорам (“русская краска’, “отпечаток”, 
“выговор”)» [Богданов: 131]. Отсюда, справедливо указывает иссле- 
дователь, возникает некоторая путаница, отраженная и в попытках 
Белинского разобраться с «народностью» в русском языке того вре- 
мени. Тем не менее, своего рода неологизм, предложенный Вязем- 
ским, закрепился в словоупотреблении. 

Выше мы говорили о статьях Белинского о Пушкине, но интерес- 
но обратиться к представлению о народности самого поэта. Пушкин 
отмечал в русской литературе чрезмерное подражание иноземным 
образцам — античным, немецким и французским, задаваясь вопро- 
сом о месте русской литературы в мировом литературном простран- 
стве, и беспокоился по поводу малого количества истинных талантов, 
которые могли бы проявить народность своего творчества. Пушкин 
дает свое понимание народности, схожее с пониманием у Вяземского 
и Белинского: «Климат, образ правления, вера дают каждому наро- 
ду особенную физиономию — которая более или менее отражается в 
зеркале поэзии. — Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма обы- 
чаев, и поверий, и привычек, принадлежащих какому-нибудь народу» 
[Пушкин: 271]. 
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Употребление Пушкиным понятия «народность» указывает и на 
обращение к мировоззренческим основам народа, и формально от- 
сылает к демократизации литературного языка. Тем не менее, как и в 
случае с Белинским, в словаре Пушкина, как отмечал Б. В. Томашев- 
ский [Томашевский], еще не было четкого разделения понятий «на- 
родность», «нация», «народный», «национальный». Но очевидно, что 
для поэта-критика значение народности состоит в способности вы- 
разить национальный дух русского народа художественными сред- 
ствами. 

С 1840-х гг. началась полемика между западниками и славяно- 
филами, которые не сомневались в необходимости категории «на- 
родность» для общественной мысли и литературы. И те и другие 
отмечали существующую неопределенность в понимании народно- 
сти и недостаточность ее изучения в теоретическом и практическом 
отношении. Особенно важным концепт народности представлялся 
славянофилам, благодаря им он фигурирует в русском культурном 
дискурсе в понятиях «народного духа», «народной личности», «на- 
родной физиономии», «народной стихии». Позиция славянофиль- 
ства на первый взгляд была близка уваровской формуле в отношении 
народности, однако разница заключалась в том, что, связывая наци- 
ональную идею с народом и религией в самом широком сословном 
отношении, они не питали иллюзий по поводу фактического сослов- 
ного единства нации. Славянофилы осознавали разрыв между эли- 
той и простым народом, понимая, что элита находится под чрезмер- 
ным влиянием европейской культуры, в то время как простой народ 
является в большей степени хранителем веры и нравственной исти- 
ны в России. Спасение для России виделось ими в Православии как 
пути преодоления социальных противоречий. «Каждый народ пред- 
ставляет такое же живое лицо, как и каждый человек, и внутренняя 
его жизнь есть не что иное, как развитие какого-нибудь нравствен- 
ного или умственного начала, осуществляемого обществом, такого 
начала, которое определяет судьбу государств, возвышая и укрепляя 
их присущею в нем истиною, или убивая присущею в нем ложью. 
Начало это является нам в вере народной», — писал А. С. Хомяков 
[Хомяков А. С.: 121]. 

Анализируя пробуждение интереса к проблеме народа у славяно- 
филов и западников, Н. А. Бердяев отмечает у первых — как поло- 
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жительный момент — их попытку осознать Россию цельной нацией, 
культура которой поднимается над сословными перегородками, а 
как недостаток — их чрезмерное увлечение «простонародностью». 
Сравнивая позиции А. С. Хомякова и А. И. Герцена, Бердяев пишет: 
«...народничество Хомякова имеет совсем иной источник, чем народ- 
ничество Герцена и последующих народников. Хомяков был потому 
народником, что в народе, в крестьянстве наиболее сохранилась хри- 
стианская вера и национально-русский уклад жизни» [Бердяев: 213]. 
«Последующие народники», по Бердяеву, нехороши тем, что живая 
любовь к народу у них была подменена умозрительной идеализацией 
народа, которому, по сути, они оставались чужды. В отличие от сла- 
вянофилов, западник А. И. Герцен уповает не на Православие, а на за- 
ложенный в народе потенциал движения к свободе, который должен 
реализовать себя в будущем. 

Сын А. С. Хомякова — Дмитрий Алексеевич Хомяков, — продол- 
жив осмысление феномена народности в России, рассматривал ее как 
«индивидуальность народа, полноту его прирожденных способно- 
стей и всего его душевного (духовного) склада» [Хомяков Д. А.: 285]. 
Несмотря на попытку всестороннего исследования понятия народно- 
сти, Д. А. Хомяков, как и его предшественники-славянофилы, не дал 
четкого определения понятия «народность». Он объяснял это тем, 
что понятие «народность» состоит из неуловимых для формального 
определения элементов: «Никогда нельзя будет никаким анализом 
дойти до уяснения всего синтеза народного духа, который, как всякая 
жизнь, не постигается, а только воспринимается, как факт априор- 
ный» [Хомяков Д. А.: 275-276]. «Мы знаем, — писал он, — что есть 
русское Самодержавие и можем его точно оформить; Православие 
тоже вполне подлежит “знанию”, но в свою народность мы можем 
только верить, ибо она есть действительно тайный фактор в жиз- 
ни, который окрашивает человеческие собирательно-органические 
единицы некоей не формулируемой окраской, как и всякая окраска, 
каковую нельзя никак определить иначе, как условным наименова- 
нием, соответствующим явлению, но не уясняющим явление» [Хомя- 
ков Д. А.: 289]. Говоря о народах как этносах, Хомяков следует выска- 
занным ранее идеям Н. Я. Данилевского, уподоблявшего их органам 
единого организма. «Без нее (народности — А. С. и Н. Н.) народы не 
были бы народами, — писал Д. А. Хомяков, — и человечество не со- 
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стояло бы из тех друг друга восполняющих индивидуальностей, ко- 
торые лишь в своей совокупности дают возможность всестороннего 
проявления полноты даров, человечеству данных» [Хомяков Д. А.: 
289]. 

Н. А. Бердяев в указанной статье о А. С. Хомякове вынужден кон- 
статировать, и в ХХ в. понятие народа остается «многосложным и 
неясным». «Слово народ, размышляет философ, — можно употре- 
блять в смысле, тождественном со словом нация. Русский народ 
и есть русская нация. Но народ означает также часть нации; сло- 
во народ употребляется также в смысле социальном, как простона- 
родье, крестьяне, рабочие, демократические слои общества. Русское 
народничество всегда употребляло слово народ в смысле просто- 
народья, крестьянства, социально угнетенных классов общества. 
В этом смысле народ есть социальное образование» (Курсив источ- 
ника. — А. С. иН. Н.) [Бердяев: 211]. Обращаясь к понятию нации, 
Бердяев отходит от классического культурно-антропологического 
понимания ее как объединения этносов в рамках государственного 
образования, имея в виду, во-первых, не этнический, но социаль- 
ный аспект (то есть народ в единстве всех сословий), и во-вторых, 
в поисках специфических духовных основ национальной культуры, 
как и Д. А. Хомяков, он обращается к метафизическим категори- 
ям: «Нация <...> есть реальность порядка мистического, — считает 
Бердяев. — К нации неприменимы никакие социально-классовые 
категории. Русский народ как нация, как цельный организм есть ре- 
альность умопостигаемая, сверхэмпирическая, мистическая. Ясно, 
что загадка России и судьба ее в мире может зависеть только от на- 
рода как нации, как мистического организма, а не от народа как со- 
циальной группы, как крестьянства или другого демократического 
слоя общества», — заключает Бердяев, противопоставляя свою точ- 
ку зрения точке зрения «атеистической и материалистической ин- 
теллигенции» [Бердяев: 212]. 

И. В. Киреевский также различал в понятии «народность» как 
простонародность, так и, вслед за Вяземским, Пушкиным и Белин- 
ским, — «идею народной особенности, которая выражается в нашей 
истории» [Киреевский: 371], но в целом делал вывод о том, что «на- 
родность в ее общем начале до сих пор еще нами не сознана и не вы- 
ражена. Оттого понятия наши смешаны, требования необязательны 


176 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
А. В. Святославский, Нгуен Тхи Тху Нган. Категория народности литературы 
как предмет осмысления в истории русской критики ХГХ в. 
и сочувствия неплодоносны» [Киреевский: 372]. В понимании рус- 
ской народности для Киреевского важно, что она связана с миссией 
сохранения чистоты христианской веры, оплотом которой является 
Россия. 

Скептически рассуждает о состоянии дел с народностью как ли- 
тературной категорией Н. А. Добролюбов, считающий, что литера- 
тура, недоступная народу из-за его неграмотности, по определению 
не может считаться народной. «Пока образованных людей немного, 
литература необходимо служит интересам немногих», — замечает 
критик [Добролюбов: 243]. Что касается отмеченной Белинским 
народности в творчестве Пушкина, то Добролюбов относит ее к 
«народности формы», полноценная же народность, по его мнению, 
явится тогда, когда литература, полноценно отражая народную 
жизнь, будет еще служить выражению народных стремлений [До- 
бролюбов: 260]. 

На недоступность для простого народа даже той части русской ли- 
тературы, которая могла бы быть ему понятной и близкой (например, 
«Записки охотника» И. С. Тургенева) сетовал и А. Н. Пыпин [Степа- 
нова]. 

Отдельно следует остановиться на периоде русской литерату- 
ры второй половины Х[Х в., одна из культурных парадигм которо- 
го получила известность как «народничество». Понятие «народной 
литературы» в это время общеизвестно в литературной критике, но 
смысл его может вызвать вопросы. Ведущий критик народничества 
Н. К. Михайловский в конце 1870-х гг. писал: «Наша народная ли- 
тература (то есть литература, трактующая о народе; литературы для 
народа у нас никогда не существовало и не существует до сих пор) 
расширяется все более и более. К сожалению, это расширение го- 
раздо более количественное, нежели качественное. <...> Со времен 
“Записок охотника” общая тенденция всех наших сколько-нибудь за- 
мечательных писателей о народе состояла в нравственной реабилита- 
ции его в глазах образованного общества, в стремлении доказать, что 
мужик — не только человек, которому ничто человеческое не чуждо, 
но что в нравственном отношении он и чище, и крепче, и надежнее 
людей привилегированных классов» [Михайловский: 165]. Михай- 
ловский, таким образом, относит к категории народной литературы 
вышедшие из-под пера литераторов-дворян и литераторов-разно- 
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чинцев образы жизни трудовых сословий, причем они оказываются 
или идеализированы, или, как в случае с Н. Н. Златовратским, «от- 
фильтрованы» автором для сокрытия негативных сторон жизни про- 
стого народа. 

К началу ХХ в. отношение интеллигенции и народа по-прежнему 
оставалось камнем преткновения в дискуссиях литераторов. Уча- 
ствуя в одной из таких дискуссий в 1908 г., Александр Блок конста- 
тировал постоянный интерес к народу у творческой интеллигенции, 
собирание фольклора, хождение в народ, с готовностью подчас идти 
на казнь за «народное дело», но при этом он считал, что интеллиген- 
ция так ничего в народе и не поняла и «душу народную» не прочув- 
ствовала вполне [Блок: 161]. 

Подводя итоги, отметим, что хотя концепт народности посте- 
пенно входил в культурный дискурс примерно с начала ХХ в., об 
устойчивости семантики выражающего его термина не приходится 
говорить до сих пор. Семантическая динамика естественным обра- 
зом связана с социокультурной динамикой — диахронический ана- 
лиз концепта и его проявление как эстетической категории отража- 
ет изменения в культурной и общественно-политической ситуации. 
В советский период, оставшийся за пределами настоящей статьи, 
категория народности была включена в триаду классовость-пар- 
тийность-народность, особенность ее связывалась, с одной сторо- 
ны, с общей доступностью литературы широким народным массам, 
а с другой — с необходимостью служения народу путем воспитания 
правильного марксистско-ленинского мировоззрения. В современ- 
ной критике предметом разногласий стал вопрос об универсально- 
сти или, напротив, локально-исторической ограниченности данной 
категории, в последнем случае она рассматривается как явление 
истории литературы, потерявшее свою актуальность для современ- 
ности. К данной теме непосредственно обращается Т. В. Кузнецова 
в статье «Народность в постсоветской культуре» (2014 г.), отмечая, 
что и сегодня «проблема реального смысла идеи народности неиз- 
бежно встанет и отчасти уже стоит и перед теорией, и перед прак- 
тикой» [Кузнецова: 72], однако исследовательница фактически раз- 
мышляет лишь о сохранении и использовании в образовательном 
и воспитательном процессе народной художественной культуры 
(фольклора), вопрос об авторской литературе в статье не ставится. 
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Анализируя современную русскую прозу, А. К. Котлов выделяет 
две парадигмы: восходящую к старой русской традиции «традицио- 
налистскую» и «я-повествование» [Котлов: 172]. Во втором случае, по 
мнению исследователя, автор художественного произведения, будучи 
зациклен на себе, лишается сопричастности своему народу, отсюда 
делается вывод о значимости категории народности в современной 
русской литературе только там, где речь идет о «традиционалистах» 
(приводится пример прозы Б. Евсеева, А. Варламова, 3. Прилепина). 

Среди высказанных в последние годы мнений об актуальности 
эстетической категории «народность» обращает на себя внимание 
точка зрения В. Е. Хализева, который находит причину определенной 
непопулярности ее в постсоветское время в том, что использование 
самого концепта народность в различных идеологических системах 
прошлого как бы скомпрометировало его в глазах настоящего. Уче- 
ный делает попытку найти универсальное понимание народности 
применительно к литературному процессу как «вовлеченности... в 
жизнь больших социумов, и прежде всего, народов к которым они 
(писатели) принадлежат, т. е. “выходы” литературы за рамки соб- 
ственно художественной среды» [Хализев]. Такая вовлеченность, 
иначе «причастность», составляет, по Хализеву, большое достоин- 
ство литературы. Таким образом, допускается даже возможность 
писателя выходить за рамки собственной этнонациональной куль- 
туры, хотя все-таки оговаривается приоритетная необходимость 
быть погруженным в свою культуру. Отсюда делается вывод о необ- 
ходимости «говорить не о народности литературы как таковой (им- 
перативно-догматическая формула советских времен, упрочившая- 
ся в 1930-е гг.), а о народности в литературе» [Хализев]. Указанная 
статья внесла вклад в дискуссию о непреходящей актуальности на- 
родности как эстетической категории, однако сами приведенные ис- 
следователем ключевые понятия вовлеченности и сопричастности 
неизбежно становятся предметом дальнейшего осмысления. Здесь, 
видимо, предполагается и глубокое знание этнонациональной куль- 
туры и ее истории; и погруженность в актуальные для нее на данном 
историческом этапе вопросы и задачи; и умение должным образом 
художественно отразить основные черты той или иной культуры. 

На наш взгляд, можно констатировать, что наиболее весомый 
вклад в непрекращающийся процесс научного осмысления катего- 
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рии народности внесли те, кто стоял у истоков этого процесса еще 
в первой половине Х[Х в. Вполне адекватным и актуальным видится 
представление о народности как реальной, но трудно определяемой 
«субстанциональной стихии», значение которой восходит к пред- 
ставлению о «душе народа». В этом отношении попытки определить 
народность как отражение в литературе некоей специфики этнона- 
ционального характера (в примордиальном понимании), как это 
пытались сделать Вяземский и Белинский (у последнего — «манера 
понимать вещи»), оказались плодотворными и позволили нащупать 
некое смысловое ядро, без которой слово народность применительно 
к литературе вообще теряло бы смысл в русскоязычном дискурсе. Так 
или иначе, дальнейшие рассуждения о категории народности видятся 
нам возможными с опорой на предложенный еще Белинским поиск 
этнонациональной специфики на пути анализа мировоззренческих 
основ народного характера. Белинский, связывая народность с «ма- 
нерой понимать вещи» [Белинский 3: 507], указывает на особенно- 
сти мировоззрения народа, за которым стоят убеждения и верования 
наиболее фундаментального характера, которые не могут быть оха- 
рактеризованы применительно к России вне православной веры, на 
чем и настаивали славянофилы А. С. Хомяков и И. В. Киреевский. Их 
работы предшествовали рождению «культурно-исторической шко- 
лы» в Европе, начало которой, как считается, положил Ипполит Тэн 
в лекциях о философии искусства в 1860-1870-х гг., сформулировав 
роль триады «раса-момент-среда» как определяющего фактора в ро- 
ждении художественного произведения. 
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Изучение и подготовка научного издания эпистолярного наследия 
свт. Феофана, Затворника Вышенского — многотрудное дело. Это обу- 
словлено тем, что внушительный по составу корпус писем, изданный в 
восьми выпусках в 1898-1901 гг. Русским Пантелеимоновым монасты- 
рем на Афоне, только объединил избранные журнальные публикации, 
появившиеся в русской периодике сразу после кончины преосвящен- 
ного, но не прояснил многие вопросы: кому адресованы письма, когда 
они написаны, по какому поводу? Впрочем, когда были живы многие 
корреспонденты свт. Феофана, раскрывать исповедальные темы их пе- 
реписки с Вышей было неэтично. Со временем к двум тысячам писем, 
вошедшим в афонское издание, присоединились новые находки, акту- 
ализируя вопросы атрибуции и датировки [Воронин; Кобак; Шевчук; 
Щербакова 2018]. 

Яркой иллюстрацией специфики исследовательской работы с эпи- 
столярием свт. Феофана является обширный блок писем, адресован- 
ных членам семьи Кугушевых — княгине Надежде Ильиничне, ее доче- 
рям Александре и Анастасии, сыну Илье, племяннице С. Н. Слепцовой 
[Цербакова 2015: 369-370]. Рассмотрим небольшой фрагмент дошед- 
шей до нас в 500 письмах свт. Феофана двадцатилетней переписки и 
остановимся на 1881-1883 гг. 

В 1881 г. Н. И. Кугушева получила 22 письма, Анастасия — одно и 
Александра — два. Из 25 писем 1881 г. авторскую датировку имеют 
только 10. 

В 1882 г. из 18 писем (Н. И. Кугушевой — 16 писем, ее дочерям — по 
одному) датированы только 9. 

В 1883 г. общее число писем — 21 (Н. И. Кугушевой — 14, Алексан- 
дре — 1, Анастасии — 6); датированы 5 писем. 

При первой журнальной и повторной книжной публикациях имена 
адресатов были скрыты за инициалами: «К Н. И. К.», «Н. И. К», «Еще 
письма к Н. И. К.», «К княгине Н. И. К-вой», «К г-же М. М.», «Особые 
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письма к Беличке», «Два письма к Черничке», «К Е. С. В.», «В. С. Д.». 
Не составила большого труда атрибуция писем с инициалами Н. И. Ку- 
гушевой. Беличкой и Черничкой свт. Феофан шутливо именовал Алек- 
сандру и Анастасию Кугушевых. Раскрыть адресатов писем «К Е. С. В.» 
и «В. С. Д.» оказалось возможным исключительно по содержанию: 
«КЕ. С. В.» — письма к Анастасии Ивановне Кугушевой и «В. С. Д.» — 
письмо к Софии Николаевне Слепцовой. 

Еще одна задача подготовки научной публикации писем — дати- 
ровка. По степени точности она может быть абсолютной или отно- 
сительной, широкой или двойной; есть случаи определения крайних 
хронологических пределов: когда всего ранее и когда всего позднее был 
создан документ [Лихачев; Щербакова 2013]. Являясь комплексной 
проблемой, датировка включает в себя много разнообразных аспектов. 
Определить дату создания эпистолярного документа помогает прямое 
указание на известный факт; подсказку содержат и косвенные упоми- 
нания известных дат или сроков, с которыми можно соотнести письмо: 
исторические события, обстоятельства биографии корреспондентов, 
упоминания об известных лицах как о живых или умерших, соотно- 
шение с другими письмами. Залог правильной датировки — во вни- 
мательном чтении и анализе содержания документа [Щербакова 2015; 
Щербакова 2021]. 

В Кугушевском блоке полную датировку имеют только 149 писем, 
т. е. менее трети; шесть писем датированы частично: указаны либо 
только год, либо число и месяц [Щербакова 2015: 371]. 

Хронологическую канву писем свт. Феофана составляют, наряду с 
датированными письмами, важные для семьи события — своего рода 
рубежи, не допускающие датировать письма ранее или позднее обозна- 
ченной ими даты [Щербакова 2015]. Такими ключевыми ориентирами 
являются смерть дочери Марии в конце феврале 1879 г., свадьба доче- 
ри Александры в середине сентября 1881 г., появление в доме новоро- 
жденной внучки Маши Муратовой 11 мая 1883 г., смерть хозяина дома 
Ивана Васильевича Кугушева 15 мая 1885 г. и др. Например, письмо, в 
котором упоминается, что «зять говел и причащался» [Творения 1994. 
8: 71], а также благословляется Малютка, может быть датировано не 
ранее лета 1883 г.; а поскольку начинается оно с приветствия «Христос 
Воскресе!» то дата письма, в соответствии с Пасхалией, сдвигается на 
более поздний год. 
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К концу весны 1881 г. отнесем не датированное письмо кН. И. Кугу- 
шевой [Творения 1994. 8: 19], в котором пересекаются три сюжета: обу- 
чение младшего сына Ильи, «новый путь» старшей дочери Александры 
и болезнь глаза свт. Феофана. Если хотя бы один из этих сюжетов не 
подтвердит свою принадлежность к весне 1881 г., датировку письма 
придется отложить. 

«Сыну вашему дай Бог хорошо сдать экзамен и поступить в гим- 
назию. Военное поприще — самое хорошее. Оно учит многому тер- 
пению, без коего трудно живется на бедной земле», — написал свт. 
Феофан [Творения 1994. 8: 19]. Речь идет о младшем сыне, Илье, ро- 
дившемся 18 июля 1872 г. О раннем периоде своей жизни Илья Ива- 
нович Кугушев вспоминал: «Лет восьми отвезли меня в Москву для 
поступления в военную школу; но я заболел там у родных желтухой, 
и через год, для поправки здоровья, привезли меня в деревню, от- 
куда лишь десяти лет отец отвез меня в г. Муром, сто верст от нас, 
поступил в 1 класс реального училища»'. С опорой на известные 
даты приходим к следующему: Иван Васильевич умер 15 мая 1885 г.; 
приехав на летние каникулы после первого года обучения в Муроме, 
Илья узнал о смерти отца; следовательно, поступил он в Муромское 
реальное училище в 1884 г. До этого год он прожил в Москве и года 
два — дома. В датированных письмах к Н. И. Кугушевой от 17 авгу- 
ста и 2 сентября 1881 г. [Творения 1994. 8: 56] свт. Феофан касается 
вопроса об определении Ильи в школу, что совпадает с нашим вы- 
числением. 

«Беличку вашу благослови Господи на новый путь. Прекрасное ре- 
шение! Там она найдет сладкий покой. Трудно бывает иногда, но самый 
труд имеет в себе источник утешений» [Творения 1994. 8: 19], — про- 
должает свт. Феофан в не датированном письме. Старшая дочь Алек- 
сандра Ивановна Кугушева, будучи уже схимонахиней Феофанией, за- 
писала против этих строк на полях принадлежавшего ей экземпляра 
афонского издания писем: «В сестры милосердия». Подробнее о наме- 
рении Белички свт. Феофан написал Н. И. Кугушевой 14 июля 1881 г. 
[Творения 1994. 8: 54-55], рекомендуя об этом «переговорить с княги- 
нею» Н. Б. Шаховской, организовавшей в Москве общину сестер мило- 
сердия «Утоли моя печали». 


т Кугушев И. И. Автобиография. Семейный архив Кугушевых. 
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Наконец, о своем здоровье свт. Феофан сообщал: «Глаз мой слеп- 
нет. Операция будет, когда совсем ослепнет. К ней можно совсем не 
прибегать, если не ослабеет левый глаз» [Творения 1994. 8: 19]. Болезнь 
правого глаза свт. Феофан стал отмечать с зимы 1879 г. о чем писал 
4 февраля В. А. Колобовой [Творения 1994. 3: 73], в том же месяце — 
В. Т. Свиридовой’, 12 марта — Н. В. Елагину [Творения 1994. 7: 117]. 
Наконец, решено было съездить в Тамбов и показаться врачу. О ре- 
зультатах свт. Феофан писал племяннику А. Г. Говорову 29 марта [Тво- 
рения 1994. 1: 178]. Таким образом, письмо к Н. И. Кугушевой не могло 
быть написано ранее зимы 1879 г. А поскольку свт. Феофан сообщает 
Н. И. Кугушевой о возможной операции, что стало известно при посе- 
щении тамбовского врача, то письмо к ней написано не ранее 29 марта 
1879 г. С другой стороны, в конце августа того же 1879 г. преосвящен- 
ный посетил московского врача Крюкова, сказавшего, что операция не 
поможет [Творения 1994. 2: 48]. Эти сведения, почерпнутые из писем к 
другим адресатам, сдвигают нижнюю границу письма к Н. И. Кугуше- 
вой к началу осени 1879 г., но его верхнюю границу определяют сюжет- 
ные линии сына Ильи и дочери Александры. Таким образом, все три 
сюжета не исключают датировку письма концом весны 1881 г. 

Примером того, как по письмам к разным лицам и по дополнитель- 
ным источникам восстанавливается хронология событий и уточняет- 
ся датировка, служит не датированное письмо свт. Феофана, которое 
мы относим к сентябрю 1882 г. [Творения 1994. 8: 62-63]. В нем, как и 
в рассмотренном выше письме, объединены несколько тематических 
линий: судьба племянницы, семейные неурядицы дочери Александры 
и пожелание дочери Анастасии все «на ус мотать». 

«Белички жаль. Однако ж из того, что деется, еще ничего решитель- 
ного выводить нельзя. Теперь время такое, что всюду охотятся. Тут и 
прихлебнут немного. Кончится охота, — и все кончится. — Я думаю, 
что из этого ничего крепко худого не выйдет. Спаси их Господи! Воо- 
душевите Беличку, чтобы нос не повешивала, и не ворчала на мужа, а 
весело всегда встречала. Ворчанием и хмурением только раздражать 
его будет. А будто — что одобряет его подвиги по охоте» [Творения 
1994. 8: 62-63]. 


' Архив Русского на Афоне Пантелеимонова монастыря. Оп. 24. Д. 41. 
№ 4011. Л. 9-11. 
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Письмо не могло быть написано ранее 7 сентября 1881 г., когда 
Н. И. Кугушева известила свт. Феофана о предстоявшей свадьбе стар- 
шей дочери [Творения 1994. 8: 58]. И, вероятно, в эти же дни начала 
сентября преосвященный послал благословение самой Александре 
Ивановне. Таким образом, не датированное письмо к Беличке [Тво- 
рения 1994. 8: 156-157] обретает относительную датировку — начало 
сентября 1881 т. 

К сентябрю 1881 г. следует отнести еще два письма кН. И. Кугуше- 
вой. Одно начинается словами: «Благослови Господи ваших новобрач- 
ных соединиться крепким союзом...» [Творения 1994. 8: 59]; второе: 
«И слава Богу, что нашли утешение в нашей обители» [Творения 1994. 
8: 63]. В общей хронологии писем располагаем их перед письмом, да- 
тированным 31 октября 1881 г. [Творения 1994. 2: 207-208. 8: 59-60], 
в котором свт. Феофан ответил на размышления Н. И. Кугушевой о 
счастье — здешнем и загробном: «Коли здешнее, то конечно от этого 
нечего ожидать. А если будущее, то, не понимаю, как оно может быть 
не утешительно?» Смутно угадываются первые сомнения и волнение 
матери относительно семейного счастья Белички. Череда последу- 
ющих событий, связанных с предсвадебными хлопотами и началом 
семейной жизни новобрачных, служит ориентиром для датировки и 
других не датированных писем свт. Феофана к Александре и Н. И. Ку- 
гушевым. 

К осени 1881 г, но позднее 31 октября 1881 г. отнесем письмо к 
Н. И. Кугушевой, первые строки которого: «Сорадуюсь вашей радости, 
что проехались благополучно, — и всем виденным утешены. Дай Го- 
споди, чтобы хорошее отношение между Беличкою и супругом длилось 
до конца их пребывания на земле» [Творения 1994. 8: 64]. Примыкает к 
этому письму написанное тогда же обращение к Беличке: «Добре, что 
вас муж любит. Вы любите мужа... и се — ваш рай» [Творения 1994. 
8: 160]. Его также относим к осени 1881 г. 

В двух письмах — от 22 и 26 декабря 1881 г. — нет ни слова о Бе- 
личке; их содержание относится исключительно к болезни (простуде) 
мужа, князя И. В. Кугушева, и его выздоровлению. 

В 1882 г. первое письмо к Н. И. Кугушевой датировано 1-2 февраля. 
К поздравлению со Сретением Господним и приближающимся Вели- 
ким постом прибавлено сочувствие Беличке: «Беличке тяжко...» [Тво- 
рения 1994. 8: 67]. 
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К середине февраля 1882 г. отнесем недатированное письмо, в кото- 
ром свт. Феофан приветствует Н. И. Кугушеву на Выше [Творения 1994. 
8: 64]. Оно напрямую связано с предыдущим, от 1-2 февраля, в котором 
преосвященный благословляет адресата провести пост «сколько може- 
те строго и по-христиански. — Говейте и причащайтесь — три раза: 
на первой, на крестопоклонной и на страстной» [Творения 1994. 8: 64], 
т. е. в наиболее строгие недели Великого поста. Однако Н. И. Кугушева 
в этот приезд на Вышу, похоже, не причастилась. «Когда неудобно было 
говеть на первой, — написал ей из своей кельи свт. Феофан, — поговей- 
те, как предполагаете. Чаша Господня всегда открыта, и все на всякий 
день приглашаются к ней. Потому никогда нельзя говорить, что время 
безвозвратно пропущено. Ныне пропущено, завтра готово» [Творения 
1994. 8: 68]. Поскольку и это письмо не датировано, возникает вопрос, 
относится ли оно к февралю 1882 г. 

В пользу этой датировки выявлено несколько аргументов. Во-пер- 
вых, 13 января 1882 г. в письмах к О. С. Бурачек' и Н. В. Елагину [Тво- 
рения 1994. 7: 154] свт. Феофан сообщал о том, что правый глаз «уже не 
работает», а левый «начал мутиться»; в письме к Кугушевой это сооб- 
щение повторено дословно [Творения 1994. 8: 69]. Здесь же несколько 
слов о Беличке, семейные неурядицы которой продолжаются: «Чаете, 
что и Беличка обратится к Господу... Да ведь она и теперь не убежала от 
Него, помнит Его и Ему угодить желает» [Творения 1994. 8: 68]. 

11 апреля 1882 г. свт. Феофан поздравил Н. И. Кугушеву с праздни- 
ком Светлого Христова Воскресения. «Письма ваши получил. Благо- 
дарствую. Не отвечал потому, что мы заняты в эту пору были» [Творе- 
ния 1994. 8: 67]. Пасха 1882 г. приходилась на 28 марта. Чем же занят 
был свт. Феофан, что сумел поздравить свою духовную дочь с Воскре- 
сением Христовым только спустя две недели? В экземпляре афонско- 
го издания писем, принадлежавшем схимонахине Феофании, в миру 
Александре Кугушевой, на полях карандашная поправка допущенной 
при наборе ошибки: «Залиты водой», т. е. не «мы заняты в эту пору 
были», что звучит странно из уст преосвященного, а связь Вышенского 
монастыря с внешним миром в этот период была прервана весенним 
половодьем. Замеченная ошибка прочтения (залиты / заняты) помог- 
ла внести исправления в текст нескольких опубликованных писем, не 


т: РО ИРЛИ. Ф. 34 (С. О. Бурачек). № 481. Л. 71. 
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прибегая к рукописному источнику, например, письма к протоиерею 
В. П. Нечаеву от 19 апреля 1881 г.: «Можно бы пораньше послать, но 
мы бываем залиты и вам три недели не шлем посылок» [Творения 
2001: 254]. Правомерность такой поправки подтверждает, помимо ка- 
рандашной пометы схимонахини Феофании, письмо свт. Феофана к 
О. С. Бурачек от 24 апреля 1879 г.: «Первое ваше письмо получено как 
раз перед моим отъездом; а второе по возвращении; но тут мы стали 
залиты водой и не посылали в город по причине двух рек и нескольких 
оврагов. Так доселе»'. 

К середине весны 1882 г. семейная жизнь Александры стала нала- 
живаться. В том же письме от 11 апреля свт. Феофан писал Н. И. Ку- 
гушевой о ее старшей дочери: «Беличка молодец. Если по ее указанию 
муж говел, то это много значит. Благослови ее Господи!» [Творения 
1994. 8: 68]. Летние письма 1882 г. — 29 июня и 8 июля [Творения 1994. 
8: 70-72] к Н. И. Кугушевой и 14 июля [Творения 1994. 8: 159-160] Алек- 
сандре — подтверждают эти положительные перемены. Такова канва 
хронологии, составленная из датированных писем. Но есть и недатиро- 
ванные, которым необходимо определить место в этом ряду. 

К середине мая 1882 г. можно отнести письмо к Н. И. Кугушевой, 
в котором свт. Феофан передает Беличке совет, как «выдержать испы- 
тание» и «перехитрить» свекровь [Творения 1994. 8: 69]. Дату подска- 
зывает благодарность в конце письма «за венок». Венки из цветов и 
веток — традиционное украшение на Троицу, которая в 1882 г. прихо- 
дилась на 16 мая. 

Косвенным аргументом для датирования писем служат упомина- 
ния о Софии Николаевне Слепцовой (1848-1920), урожденной Батюш- 
ковой, дочери старшей сестры Н. И. Кугушевой Варвары Ильиничны 
Головиной от первого брака. Позднее Слепцова также стала одним из 
корреспондентов преосвященного Феофана. В письмах к Н. И. Кугуше- 
вой ее имя появилось осенью 1882 г. «Ваша племянница — сирота кру- 
гом», — писал свт. Феофан 15 сентября [Творения 1994. 5: 135]. В другом 
письме, без даты, узнав подробности о Слепцовой, заметил: «Так она — 
профессорша премудрая! Пусть же готовится в строгий монастырь...» 
[Творения 1994. 8: 62]. Чтобы духовно поддержать «сироту кругом», свт. 
Феофан послал ей, как узнаем из еще одного недатированного письма 


1 РО ИРЛИ. Ф. 34 (С. О. Бурачек). № 481. Л. 27. 
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«118 псалом и книжку “Востани спяй”... и письма в СПб. и 5 слов» [Тво- 
рения 1994. 5: 132]. Первая из названных книг — «Псалом сто-осьмнад- 
цатый, истолкованный епископом Феофаном» — издавалась несколько 
раз: в Петербурге в 1877 г, в Москве в 1880 г. и на Афоне в 1891 г. Пол- 
ное название второй книги, изданной Русским на Афоне Пантелеимоно- 
вым монастырем, — «Востани спяй, и воскресни от мертвых, и осветит 
тя Христос. Еф. У, 14: Собр. святоотеческих писаний, направленных к 
пробуждению человека от сна греховного для бодрствования о Христе». 
Письма в СПб. — это книжка свт. Феофана «Письма к одному лицу в 
С.-Петербурге по поводу появления там нового учителя веры», издан- 
ная в 1881 г. в Петербурге без указания автора. Наконец, 5 слов — бро- 
шюра «Пять поучений о пути ко спасению», изданная в Москве в 1882 г. 
Наиболее слабым аргументом в пользу датировки письма сентябрем 
1882 г. является последняя брошюра: была ли она уже напечатана? Под- 
тверждает гипотезу письмо свт. Феофана от 5 сентября 1882 г. к протои- 
ерею В. П. Нечаеву: «В тючок вложены две книжонки. — Афонцы пере- 
печатали некоторые проповеди. Слова о пути ко спасению — говорены в 
Тамбове, когда я был архиерей — с иголочки» [Творения 2001: 256]. 

Одно из писем к Н. И. Кугушевой с упоминанием о Слепцовой пу- 
бликовалось дважды: в составе блоков «Письма к Н. И. К» [Творения 
1994. 8: 74] и «Письма к княгине Н. И. К-вой» [Творения 1994. 5: 136] 
при этом в первом случае письмо напечатано без даты, а во втором да- 
тировано 25 сентября 1882 г. Таким образом, пребывание Слепцовой 
в доме ее тетушки Н. И. Кугушевой продлилось не более месяца. 

Последовательность писем с упоминаниями о Слепцовой дала воз- 
можность выстроить хронологию событий в семье Белички, поскольку 
в тех же письмах к Н. И. Кугушевой свт. Феофан дает рекомендации 
относительно ее старшей дочери. 

Сентябрь 1882 г. не ослабил семейный конфликт. Но письмо от 
31 октября 1882 г. к Н. И. Кугушевой свидетельствует о некоем пере- 
ломном событии, которое может прервать эту череду семейных неуря- 
диц. «О Беличке будем жалеть и молить Господа, чтоб Он воодушевил 
ее мужественно переносить случившееся» [Творения 1994. 8: 73]. О чем 
именно идет речь, установить не удалось; однако о положительном ре- 
зультате известно из письма, датированного 10 декабря 1882 г.: «Что 
Беличка находит себя счастливою, очень рад. Благослови их Господи!» 
[Творения 1994. 8: 75]. 
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В письмах 1883 г. свт. Феофан по-прежнему отвечает на вопросы 
Н. И. Кугушевой относительно ее дочери Александры и племянницы 
Софии Слепцовой. При этом именно к 1883 г. относится рубежное со- 
бытие, которое делит письма преосвященного на до и после: рождение 
и появление в доме Кугушевых новорожденной малютки Маши Му- 
ратовой. Падчерица Н. И. Кугушевой Любовь Ивановна Муратова не 
перенесла пятые роды; Кугушевы забрали младенца в свое тамбовское 
имение Берестенки. С тех пор в письмах свт. Феофана часто упомина- 
ется некая М., малютка, сиротка, приемыши. Речь идет о подраставшей 
Маше Муратовой. 

Свт. Феофан, узнав о случившемся, написал: «Ех-рготрь с каким 
принято дитя, — полу-сирота пока, — означает, что решение это вы- 
шло из глубины сердца, без всяких сторонних влияний. Дело само по 
себе похвально; из-за него можно похвалить и сердце, давшее такое 
решение. Что из сего выйдет? — Если мать подымется, она возьмет 
дитя и будет вам благодарна. А если не подымется, вы воспитаете дитя, 
поставите и на ноги, и устроите жизнь ее... Т. е. сделаете распрекрас- 
ное дело. Вы будете в сем деле — игуменья, а Черничка — послушница. 
И дело прекрасно пойдет <...> Благослови вас Господи и Черничку... 
и малютку. Ваш богомолец Е. Феофан» [Творения 1994. 8: 76]. Письмо 
из Вышенского монастыря датировано 11 мая 1883 г. В этот же день 
умерла Любовь Ивановна Муратова. 

До 11 мая 1883 г. предположительно написаны два письма. Одно 
начинается приветствием: «Христос Воскресе!» [Творения 1994. 8: 33], 
следовательно, наступила Пасха, которая в 1883 г. приходилась на 
17 апреля. В этом же письме — о Слепцовой [Творения 1994. 8: 33]; 
у свт. Феофана все еще «есть надежда наладить ее на игуменство», что 
также подтверждает датировку 1883 г. Наконец, еще строки этого же 
письма: «Молитву на исход души — назначить неудобно. Вот что сделай- 
те. Прочитайте правило наисходдуши.... и составьте себе сами молитов- 
ку, — из тамошних слов... применяясь к своему положению» [Творения 
1994. 8: 33]. Их можно отнести к умиравшей в Москве Л. И. Мурато- 
вой. Таким образом, письмо было написано не ранее 17 апреля 1883 г. 
(Пасха) и не позднее 11 мая 1883 г., когда умерла Л. И. Муратова, т. е. 
в конце апреля или начале мая 1883 г. 

Второе письмо начинается словами «С праздником поздравляю!» 
[Творения 1994. 8: 91]. Также в письме есть пожелание: «Светлый 
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праздник <...> встретить — в радости духовной. Но прежде потру- 
диться, и поскорбеть надо с Господом в страданиях Его...» [Творения 
1994. 8: 91]. Поздравление относится к Вербному воскресенью — Входу 
Господнему в Иерусалим, с которого начинается Страстная седмица, 
Страсти Христовы, последние дни земной жизни Иисуса. В 1883 г. Верб- 
ное воскресенье отмечалось 10 апреля; этим днем и датируем письмо, 
в котором также есть несколько слов о Слепцовой: «Очень рад, что 
успокоились насчет Московской Премудрости» [Творения 1994. 8: 91]. 
Это логично сопрягается с рассмотренными выше письмами весны 
1883 г. О родившейся 28 февраля 1883 г. Маше Муратовой не упоми- 
нается по той, вероятно, причине, что была надежда на выздоровление 
ее матери. 

Главной няней для Маши Муратовой стала в Берестенках ее тетя — 
младшая дочь Н. И. Кугушевой княжна Анастасия Ивановна, Черничка. 
Этим объясняются участившиеся письма к ней свт. Феофана: известны 
105 писем, публиковавшихся как «Два письма к Черничке» [Творения 
1994. 8: 152-153] и письма «К Е. С. В.» [Творения 1994. 4: 67-147] [Щер- 
бакова 2016; Щербакова 2018]. Однако ни в одном из них не сохране- 
ны даты. Установить их последовательность и место в общей хроно- 
логии Кугушевской эпистолярной коллекции помогает перекрестный 
анализ — сопоставление сведений о событиях жизни большой семьи в 
письмах свт. Феофана к разным адресатам. 

Клету 1883 г. — между 11 мая и 30 сентября — относятся несколько 
недатированных писем к Н. И. Кугушевой и к Черничке. 

В одном из них — поздравление Н. И. Кугушевой «с постом и с до- 
стижением обители»; речь также идет о привезенных на Вышу цветах. 
Троица 1883 г. приходилась на 5 июня; следовательно, Петров пост на- 
чинался с 12 июня. Этой датой можно обозначить письмо, из которого 
также следует, что вместе с матерью в монастырь приехала и Чернич- 
ка: «Говеете и готовитесь ко св. причастию. Да будет сие вам во спасе- 
ние, — и с Черничкою» [Творения 1994. 8: 81]. 

Недатированное письмо к Черничке также относится к 12 июня 
1883 г.: «Благослови Господи вам причаститься св. Таин. Предоброе 
дело! О труде ухода за малюткою вы право рассуждаете, что она Богом 
вам поручена. И Господь воздаст вам» [Творения 1994. 4: 75]. 

Первые месяцы привыкания к новым семейным обстоятельствам 
и обязанностям были сопряжены для Н. И. Кугушевой с волнениями, 
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которыми она делилась с преосвященным. И он отвечал ей письмом от 
20 июля 1883 г. Приблизить к этой дате можно недатированное письмо, 
в котором свт. Феофан благословляет Н. И. Кугушеву воспитать сирот- 
ку: «А что труд, — уж без этого что бывает? И Черничку благослови Го- 
споди пособить вам поудачнее» [Творения 1994. 8: 82]. Правомерность 
такого решения подтверждается упоминаниями в обоих письмах о 
Слепцовой. В недатированном: «Премудрая давно не пишет. Боюсь не 
нагородила ли она чего противного премудрости. Что она к вам едет, 
это добре...» [Творения 1994. 8: 82]. В письме от 20 июля 1883 г.: «Пре- 
мудрая не пишет. И не знаю, что у нее. И какие дела задержали ее... 
Может быть, погулять захотелось и повеселиться. Спаси ее, Господи!» 
[Творения 1994. 8: 77]. 

К лету 1883 г. относятся перемены в семейной жизни Белички. Са- 
мой Александре свт. Феофан писал: «Благослови Господи ваше пребы- 
вание в доме своем. Настоящее теперь начало вашей семейной жизни! 
<..> Не гонитесь за блеском и тем, чтоб другие, смотря на вас, ахали! — 
Тихо и тихо! Без шума и крика, без загадок и строения воздушных зам- 
ков» [Творения 1994. 8: 158—159]. Это недатированное письмо публико- 
валось в блоке «Особые письма к Беличке» как двойное. Начальные его 
строки обращены к Анастасии Кугушевой. Об этом говорит помета на 
полях экземпляра афонского издания, принадлежавшего схимонахине 
Феофании (Александре Кугушевой): «Черничке». Упоминание в пись- 
мео Малютке ограничивает датировку: не ранее 11 мая 1883 г. 

О переезде Белички с мужем в Берестенки упомянуто также и в 
письме к Н. И. Кугушевой [Творения 1994. 8: 159]. Поскольку оно не 
датировано, его можно приблизить, основываясь не тематической бли- 
зости, к адресованному Беличке и Черничке. 

В осенних письмах свт. Феофана две фиксированных даты, вокруг 
которых возможно расположить недатированные письма: 30 сентября 
[Творения 1994. 8: 83—84] и 21 октября [Творения 1994. 8: 87-88]. 

Письмо от 30 сентября приурочено к прошедшим именинам 
Н. И. Кугушевой — дню святых мучениц Веры, Надежды, Любови и 
матери их Софии, отмечавшемуся по старому стилю 17 сентября. 
Основное содержание посвящено гомеопатическим средствам лече- 
ния, пересылаемым почтой, в связи с чем упомянута Слепцова: «На- 
пишите об этом к Премудрой, и она все устроит. Будете писать к ней, 
побраните ее, что она не сообщила мне нового адреса. — Что она в мо- 
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настырь пробралась, очень рад. Господь да управит путь ее» [Творения 
1994. 8: 84]. 

В письме кН. И. Кугушевой также несколько слов о Черничке: «Что 
Черничка стоит на своем, — слава Богу! Благослови ее Господи. По- 
сылаю ей книжку о девстве св. Златоуста... перевод красавицы Марии 
Ивановны Виноградовой, дочери протоиерея — 20-с небольшим-лет- 
ней» [Творения 1994. 8: 84]. Посланная книга — изданное в Москве в 
1882 г. творение св. Иоанна Златоуста «О девстве», оказавшееся в числе 
запрещенных в России по распоряжению Екатерины П. Позднейший 
перевод принадлежал Марии В-вой, как значится на титуле издания 
1882 г. Письмо свт. Феофана существенно расширяет эти сведения: 
действительно, Мария Ивановна Виноградова, родившаяся в 1860 г., 
была дочерью известного проповедника, миссионера и духовного пи- 
сателя протоиерея Ивана Григорьевича Виноградова. 

В недатированном письме к самой Анастасии Ивановне (Черничке) 
свт. Феофан изъявлял радость, «что книжка пришлась <...> по душе» 
[Творения 1994. 4: 82]. В афонском книжном издании к этому упоми- 
нанию о книжке сделана сноска: «О девстве Иоанна Зоатоуста», что 
подтверждает связь писем. Таким образом, недатированное письмо к 
Анастасии Ивановне, печатавшееся в блоке «Письма к Е. С. В.», можно 
датировать началом октября 1883 т. 

В письме к Н. И. Кугушевой от 21 октября 1883 г. [Творения 1994. 
8: 87-88] обозначены две тематические линии, продолжение которых 
видим в недатированных письмах: решение Н. И. Кугушевой «иметь 
лечебник и аптечку гомеопатическую» и проявление резкости в пове- 
дении Чернички. Раздражительность девушки, как можно думать, была 
связана с влюбленностью, которую она старалась побороть. В пись- 
ме, отнесенном нами к началу октября 1883 г., свт. Феофан попросил 
Анастасию Кугушеву «поопределеннее» написать о своих смущениях. 
Поэтому недатированное письмо преосвященного из блока «Письма к 
Е. С. В.», начинающееся словами: «Хорошо вы сделали, что открыли, 
что бывает у вас в отношении к №.» [Творения 1994. 4: 84], — следу- 
ет датировать концом октября 1883 г. В нем наставления свт. Феофана 
в ответ на более определенные и откровенные признания Чернички» 
[Творения 1994. 4: 84]. 

Письмо, в котором свт. Феофан поздравляет Н. И. Кугушеву 
«с приобретением гомеопатического доктора и с аптечкою» [Творения 
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1994. 8: 73], относим к 8 ноября 1883 г. — дню празднования Собора 
Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных; об этом 
первая строчка письма: «Михаил Архангел да охраняет вас на всех пу- 
тях ваших» [Творения 1994. 8: 73]. 

В следующем по хронологии письме к Черничке свт. Феофан одо- 
бряет, что девушка стала равнодушнее к М. [Творения 1994. 4: 85]. Здесь 
же — о намерении Чернички причаститься. Едва ли в один день с этим 
письмом свт. Феофан писал Н. И. Кугушевой: «А о Черничке очень жа- 
лею, что она не с вами была. Я думаю, что вы знаете, что бывает у нее. 
Но все же написал, чтоб она пооткровенничала с вами. Кому ближе ее 
дело, как не вам? Может быть, все это пустяки, или само собою раз- 
летится в прах; однако ж, поелику враг лукав и злохитр, — то надо во 
всем ухо держать остро. Помоги ей, Господи!» [Творения 1994. 8: 85]. 
Упоминание о том, что Черничка не причащалась, находит объяснение 
в следующем недатированном письме к Н. И. Кугушевой — о болезни 
Анастасии [Творения 1994. 8: 57-58]. 

К концу 1883 г. относим еще одно недатированное письмо к 
Н. И. Кугушевой [Творения 1994. 8: 17-18] на том основании, что адре- 
сат свт. Феофана делала первые шаги в постижении гомеопатических 
приемов лечения. Благословение Чернички и малютки подтвержда- 
ет возможную датировку: не ранее мая 1883 г. Также не противоре- 
чат предлагаемой датировке упомянутые в письме книги: «Псалом 
сто-осьмнадцатый, истолкованный епископом Феофаном», второе 
издание которого вышло в Москве в 1880 г. и было «назначено на раз- 
дачу» [Творения 1994. 8: 17], и «Краткие мысли на каждый день года, 
расположенные по числам месяцев», изданные Русским Пантелеимо- 
новым монастырем на Афоне в 1882 г. 

Последнее письмо свт. Феофана к Н. И. Кугушевой в 1883 г. датиро- 
вано 26 декабря. В нем ответные поздравления с Рождеством Христо- 
вым, кратко — о дочерях Александре и Анастасии: «Беличку благодарю 
за поздравление. И ее поздравляю взаимно, — и супруга ее. Желаю им, 
чтоб ожидания их исполнились, и жизнь их потекла так тихо и светло, 
как им чается... И Черничку благодарю. И прежде болезнь отогнала ее 
от церкви, — и теперь. Очень жалею. Как бы не привыкнуть к беганию 
от церкви! Спаси ее Господи и укрепи» [Творения 1994. 8: 88-89]. Сло- 
ва свт. Феофана итожат события истекшего года и подтверждают пра- 
вильность их хронологической последовательности, восстановленной 
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по содержанию писем к Н. И. Кугушевой и ее дочерям. 

Письма свт. Феофана к членам семьи Кугушевых, как видим, пред- 
ставляют собой целостное эпистолярное повествование. Этому спо- 
собствовал тесный семейный круг корреспондентов, определявший 
близкие, а порой одни и те же детально обсуждаемые вопросы; регу- 
лярность переписки актуализировала ее проблематику, давала воз- 
можность свт. Феофану подробно толковать духовное содержание со- 
бытий частной жизни адресатов. Проблемно-тематическая близость 
писем служит ключом к определению их хронологической последова- 
тельности, а также места недатированных писем в общей хронологиче- 
ской канве, подсказывает их датировку — хотя бы относительную или 
широкую, если отсутствуют убедительные аргументы в пользу точной 
даты письма. Рассмотренные обстоятельства переписки свт. Феофана с 
семьей Кугушевых, содержание писем преосвященного — кН. И. Кугу- 
шевой, ее дочерям Александре и Анастасии, к племяннице С. Н. Слеп- 
цовой и о ней — выявили оптимальные методы и приемы датировки 
эпистолярных документов. 
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В «истории духа» Д. И. Чижевского (1894-1977) есть любимые персо- 
налии, которым он посвятил значительную часть работ. Это известный 
украинский философ Г. С. Сковорода (1722-1794), чешский религиоз- 
ный мыслитель и педагог Я. А. Коменский (1592-1670). Особое место 
в научной деятельности слависта заняло изучение творчества таких 
писателей, как Н. В. Гоголь и Ф. М. Достоевский [МииВ: 247]. В рам- 
ках настоящего исследования мы рассмотрим концепцию творчества 
Гоголя, разработанную Чижевским, учитывая при этом авторитетные 
исследования специалистов [Янцен; Марченко; Мних; Надъярных; Ва- 
сильева; Воропаев]. 

Самым главным для Чижевского в его «истории духа» (так опре- 
делял он созданную им модель развития культуры) был религиозный 
смысл произведений и духовный путь их авторов. Подход Чижевско- 
го — явление системное и синтетическое'. Он опирался при создании 
своей культурологической модели, с одной стороны, на философию 
Гегеля, с другой — на свою интерпретацию феноменологии Гуссерля. 
Метод анализа Чижевского вырабатывался в рамках школы русских 
формалистов и Пражского лингвистического кружка. Важны были для 
него герменевтические практики и методологии. Статьи, посвященные 
биографии и творчеству Н. В. Гоголя, написаны в рамках этого синте- 
тического религиозно-философского подхода. 

По воспоминаниям современников, Гоголь был любимым писа- 
телем Д. И. Чижевского [Янцен: 46]. Тема Гоголя появилась в трудах 
Чижевского во второй половине 1920-х гг. в его работах по истории 
философии на Украине. В 1930-е гг. он пишет рецензии на книги 
Н. В. Горлина «Н. В. Гоголь и Э. Т. А. Гофман» (1933), А. Белого «Мастер- 
ство Гоголя» (1938), В. В. Гиппиус «Гоголь. Материалы и исследования» 


р О системности «истории духа» как культ ологической модели Чи- 
жевского см. [Тоичкина 2016]. 
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(1939). В 1937-1938 гг. выходят немецкоязычный и русскоязычный ва- 
рианты статьи Чижевского «О “Шинели” Гоголя». Во второй половине 
1940-х гг. славист публикует в цикле «Плоды чтения» заметки «Сло- 
варь Гоголя» (1942, 1947), предисловие к немецкому изданию «Мерт- 
вых душ» (1949). В 1950-е гг. издает такие важные статьи о писателе, 
как «Неизвестный Гоголь» (1951) и «Гоголь: художник и мыслитель» 
(1952). Из рецензий значимым становится разбор трех книг о Гоголе: 
В. Ермилова (1952), В. Сечкарева (1953) и «Огонь вещей» А. Ремизова 
(1954) [Чижевский 1955: 277-288]. В 1955 г. Чижевский публикует ста- 
тью о Гоголе в «Енциклопедй укранознавства Наукового Товариства 
1м. Т. Г. Шевченка» (1955). Небольшую заметку о двух письмах Гоголя 
(архивные разыскания Чижевского) ученый издал в 1956 г. на русском и 
немецком языках. В 1960-е гг. вышли его немецкоязычная монография 
«История русской литературы 19 века» (первая часть в 1964 г., в ней 
помещена глава о Гоголе), русскоязычная статья, посвященная биогра- 
фии писателя, — «Две родословных Гоголя» (1965), статья на немецком 
языке «Сковорода — Гоголь» (1968). В 1970-е гг. на немецком была опу- 
бликована заметка «Украинизмы у Гоголя» (1976) и (уже после смерти 
автора) статья «Замечания к повестям Гоголя» (1978)'. Известно, что 
Чижевский работал над книгой о Гоголе, которую так и не завершил 
(существует рукопись части немецкого варианта книги, посвященной 
биографии писателя [Янцен: 46-63]). Библиография опубликованных 
работ Чижевского о Гоголе — статей, рецензий, глав монографий — 
включает 28 позиций [Чижевский 2015: 388-390]. 

Рассмотрим, как решал Чижевский вопрос о соотношения религи- 
озных воззрений Гоголя с его творческим методом. 

В 1966 г. под редакцией Чижевского в томе 12 серии “Рогат 
З1ау1сип” на немецком языке вышел сборник статей «Гоголь, Тургенев, 
Достоевский, Толстой: о русской литературе 19 века». В этот сборник 
Чижевский включил три свои статьи о Гоголе, которые сам очень це- 
нил: 1. «Неизвестный Гоголь»; 2. «Гоголь: художник и мыслитель»; 
3. «О композиции “Шинели” Гоголя». В этих статьях Чижевский фак- 


` В обзоре русских зарубежных работ о Гоголе В. А. Воропаев рассматри- 
вает статьи Чижевского «О “Шинели” Гоголя», «Неизвестный Гоголь», 
«Две родословные Гоголя», «“Да” и “нет” у Гоголя» [Воропаев: 105-107]. 
Р.В. Мних анализирует круг работ Чижевского о Гоголе в своей моногра- 
фии [Мних: 372-385]. 
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тически изложил свою концепцию понимания Гоголя как мыслителя 
и художника. Но одной из первых работ о Гоголе стала глава в укра- 
инской монографии Чижевского 1931 г. «Нариси з 1сторН фФлософи на 
Укрань. Глава УП «Микола Гоголь (На шляху до в!чно! краси)» была 
написана Чижевским в соавторстве с его учеником Л. Мыколаенко' и 
в дальнейшем предопределила подход и методологию исследования 
в статьях о Гоголе. По мысли исследователей, Гоголь в творчестве ре- 
ализует свою религиозно-философскую проповедническую интенцию 
с его призывом: «Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери, 
кроме указанной Христом, и всяк, прелазай иначе, есть тать и разбой- 
ник» [Чижевский 1983: 102]. Именно поэтому Гоголь ставит сердечный 
порыв выше чувства долга и обязательств («обнимаю силою любви 
моей»). Источником всего есть любовь, и сами мы — «творение Божь- 
ей любви». Живую душу и труд во имя ее ставит Гоголь целью писа- 
тельской работы [Чижевский 1983: 104]. С этим связаны оптимизм и 
вера Гоголя в человека и литературу. «Гимн Красоте Небесной был бла- 
годарностью Гоголя за жизнь» [Чижевський 1983: 106]. Но в «Нарисах» 
1931 г. Чижевский (как и Миколаенко) рассматривает Гоголя как явле- 
ние в истории украинской духовной традиции. В дальнейшем он из- 
менил свою точку зрения. Так, в монографии ученого «сторя украЁн- 
сько? лтератури» (1956) нет раздела о Гоголе”, зато такой раздел был 
им написан для первой части «Истории русской литературы» (1964). 
И в основном круге статей Гоголь рассматривается по преимуществу 
как русский писатель. 

Итак, три статьи были отобраны самим Чижевским для его изда- 
ния. Наиболее ранняя из них — «О “Шинели” Гоголя» (в немецком ва- 
рианте «Про композицию “Шинели” Гоголя») вышла в «Современных 
записках» № 67 за 1938 г. 23 мая 1936 г. Чижевский писал А. Л. Бему: 
«Я только что закончил статью о “Шинели”, как кажется, с совершен- 


' Про работу Миколаенко Чижевский в марте 1933 г. писал в письме 
Ф. Либу: «Посылаю Вам статью моего ученика Миколаенко о Гоголе... 
Гоголь, конечно, несколько идеализируется, то есть не замечаются тра- 
гические противоречия его мировоззрения. Но эту точку зрения я счи- 
таю более правильной, чем ложное понимание Гоголя, предлагаемое, 
например, Владимиром Ильиным...» [Янцен: 49]. 

? В «сторй» Чижевский рассматривает Гоголя как представителя «рус- 
ской школы» в истории украинской литературы ХХ в. 
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но новой точки зрения» [Янцен: 49]. На немецком языке эта статья 
вышла в начале 1937 г. в журнале Фасмера в рубрике «СозоГ-5аФеп» 
[СуёеузКи 1937: 63-94]. Немецкий вариант статьи обширнее русского, 
в нем есть фрагменты, которые отсутствуют в русскоязычном тексте 
(к примеру, развернутый анализ темы «задоров» в немецком вариан- 
те включает в себя рассмотрение не вошедших в окончательный текст 
четвертой главы «Евгения Онегина» А. С. Пушкина строк: «У всякого 
своя охота / Своя любимая забота — / Кто целит в уток из ружья, / 
Кто бредит рифмами, как я, / Кто бъет хлопушкой мух нахальных, / Кто 
правит в замыслах толпой, / Кто забавляется войной, / Кто в чувствах 
нежится печальных, / Кто занимается вином — / И благо смешано со 
злом» [СуёеузКИ 1937: 63-94]). Тема «задоров» у Сковороды, Гоголя, 
Пушкина и Горация в дальнейшем станет предметом отдельного рас- 
смотрения в статье Чижевского «Сковорода-Гоголь» [СуйеузКИ 1937: 
317-326]. 

Статья Чижевского о «Шинели» достаточно изучена. Упомянем, к 
примеру, работы Н. С. Надъярных и М. А. Васильевой. Так, М. А. Ва- 
сильева характеризует метод мелких наблюдений А. Л. Бема, который 
использовал Чижевский при анализе повести «Шинель» [Василье- 
ва 2008: 121-123]". Н. С. Надъярных подробно останавливается на про- 
чтении Чижевским повести Гоголя через анализ повтора слова «даже» 
[Надъярных: 221-228]. Сам славист указывает в статье еще и на акту- 
альный для него метод медленного чтения М. О. Гершензона. Однако 
метод Гершензона в плане интерпретации предполагал установку на 
субъективность восприятия читателя, чего Чижевский старательно 
избегал. Именно поэтому он обращается к источникам произведения. 

В У! разделе статьи «О “Шинели” Гоголя» Чижевский рассматри- 
вает вопрос о шинели как главном предмете привязанности Акакия 
Акакиевича в контексте религиозных взглядов Гоголя, читавшего «До- 
бротолюбие» и занятого проблемами «духовного делания», подвига 
духовной борьбы. «Тема “Шинели”, — пишет Чижевский, — воспла- 
менение человеческой души, ее перерождение под влиянием — прав- 
да очень своеобразной — любви» [Чижевский 1938: 189]. Гоголь пока- 


' См. также вступительную статью М. А. Васильевой к ее публикации 
работы Чижевского в журнале «Дружба народов» [Васильева 1997: 199- 
205]. 
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зывает, что любовь может быть не только к великому и прекрасному, 
но и к повседневному, прозаическому, и, мало того, — «к ничтожному 
объекту» [Чижевский 1938: 189]. Это одна из центральных идей в ху- 
дожественных произведениях Гоголя — «у каждого человека свой “за- 
дор”, своя страсть, свое увлечение». По замечанию слависта, в исто- 
рии литературы эта тема встречается в поэзии Горация, европейского 
и украинского барокко. Кроме того, это «тема одного из “виршей” ми- 
стика Григория Сковороды, вирша, известного, вероятно Гоголю хотя 
бы из “Наталки Полтавки” Котляревского (писателя, из которого он 
берет часть эпиграфов к “Сорочинской ярмарке”» [Чижевский 1938: 
189-190]. Речь идет об известной песне Сковороды «Всякому горо- 
ду свой нрав и права». «Сковорода дает в своем “вирше” <...>, после 
нескольких вступительных строк, противопоставляющих пестроте 
интересов и увлечений “света” (“всяка имеет свой ум голова, всякому 
сердцу своя есть любовь, всякому горлу свой вкус есть...”), “однодум- 
ство” духовного увлечения автора (“а мне одна только в свете дума, 
а мне одно только нейдет с ума..”)» [Чижевский 1938: 190]. Мысль 
о смерти предопределяет духовный смысл «вирша» Сковороды. Го- 
голь в «Мертвых душах» дает свою панораму человеческих «задоров»: 
«У всякого есть свой задор: у одного задор обратился на борзых со- 
бак; другому кажется, что он сильный любитель музыки и удивитель- 
но как чувствует все глубокие места в ней; третий мастер лихо по- 
обедать; четвертый сыграть роль хоть одним вершком повыше той, 
которая ему назначена; пятый, с желанием более ограниченным, спит 
и грезит о том, как бы пройтиться на гулянье с флигель-адъютантом, 
напоказ своим приятелям, знакомым и даже незнакомым <...>» [Го- 
голь 5: 26]. По мысли слависта, все эти страсти, увлечения, «задоры» 
направлены на «ничтожные объекты» [Чижевский 1938: 190]. В «Не- 
вском проспекте» Гоголь изображает выставку вещей, воплощающих 
идею «задоров»: «щегольский сюртук с лучшим бобром», «греческий 
прекрасный нос», «превосходные бакенбарды», «пара хорошеньких 
глазок и удивительная шляпка», «перстень с талисманом на щеголь- 
ском мизинце», «ножка в очаровательном башмачке» [Гоголь 3/4: 11]. 
«Но в “Шинели”, — пишет Чижевский, — задор героя — ниже все- 
го, что мы видим в других местах у Гоголя» [Чижевский 1938: 190]. 
Смысл такого изображения проясняется в контексте переписки Гого- 
ля 1840-1842 гг., когда была написана «Шинель». 
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В это время Гоголя волновал вопрос о том, можно ли прикреплять 
свое существование к вещам «внешнего мира» [Чижевский 1938: 
191]. В письме к Данилевскому от 20 июня 1843 г. Гоголь резко про- 
тивопоставляет внешнюю и внутреннюю жизнь. Надо иметь «не- 
подвижный якорь», так как все вещи в мире обречены гибели, че- 
ловек должен иметь внутри «центр, на который, опершись, мог бы 
он пересилить и самые страдания в горе жизни». Внешняя жизнь 
«есть противоположность внутренной, когда человек под влиянием 
страстных увлечений влечется без борьбы потоками жизни <...>» 
[Гоголь 9: 202]. Отдача себя внешнему миру приводит к потере «цен- 
тра», т. е. Бога. Здесь Чижевский вспоминает богословский трактат 
Я. А. Коменского «Сепилит зесигЦа@з» (1625), посвященный утверж- 
дению идеи Бога как главной опоры в жизни человека. На этот трак- 
тат указывает О. В. Марченко [Марченко: 43]. Но открытым остается 
вопрос о значении этого произведения для повести Гоголя. Понятие 
«Сепигит зесигИаЯ5» непосредственно отсылает к одному из важней- 
ших в вероисповедательном плане произведений Я. А. Коменского — 
«Сешгиат зесигНай$, или Основание истинной безопасности. То есть: 
ясное представление о том, что в едином Боге и в смиренном под- 
чинении всем его волям заключается только истинный покой, без- 
опасность и наслаждение этой настоящей жизни» — теологический 
трактат Я. А. Коменского в 13 главах (1625). Трактат был посвящен 
Рафаэлю Лещинскому в благодарность за то, что он принял пресле- 
дуемых членов Братства в своих поместьях в Лешно. В этом произ- 
ведении Коменский показывает, что все в мире проистекает от Бога. 
Так, он приводит рисунок: «древо мудрости», видимые части которо- 
го укоренены в Боге невидимыми частями. Древо — эмблема живо- 
го цельного знания, исходя из розенкрейцеровской пансофии — «от 
Единого, через все, к Единому». Еще одно изображение — это колесо. 
За многообразием явлений скрывается изначальная простота. Не- 
счастья постигают людей в отпадении от Бога. Коменский указывает 
три пути возвращения к Богу — бдительность, смирение и молитва 
[КотепзКу: 19-159]. Чижевский, как известно, в середине 1930-х гг. 
активно работал на ниве комениологии. Так, в 1935 г. он нашел счи- 
тавшийся утерянным труд Коменского «Всемирный совет об исправ- 
лении дел человеческих». 
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Как у Коменского, так и у Гоголя (по мысли Чижевского) человек 
теряет себя и гибнет вследствие утраты центра, утраты идеи Бога". 
И это главная тема гоголевских «Петербургских повестей». В «Шине- 
ли» герой гибнет от «ничего». «Его страстное увлечение направлено на 
ничтожный, негодный объект — и у него нет центра, опираясь на ко- 
торый он мог бы противостоять миру, пересилить и самые страдания 
и горе жизни» [Чижевский 1938: 192]. Мир ловит человека «мелочами, 
<...> повседневностью, жалкими, урезанными от грошевого жалования 
грошами, шинелью. Если человек всею душою запутался в этих мело- 
чах, ему несть спасения. Сюжет “Шинели” — своеобразное обращение 
евангельской притчи о “лепте вдовицы”: как лепта, грош, может быть 
великою жертвою, так и мелочь, шинель, может быть великим иску- 
шением (мысль из “Добротолюбия”). Не только Бог, но и черт соответ- 
ственно ценит такую лепту» [Чижевский 1938: 193]. В трагическом фи- 
нале повести Чижевский видел «мнимую победу над смертью земной 
любви», то есть победу злого духа над человеческой душою: «Не смеш- 
на, а страшна гоголевская история “бедного чиновника”! [Чижевский 
1938: 194]2. В свою очередь Сковорода в одном из своих сочинений пи- 
сал о «клейкой стихийности мира» [Зеньковский 1991: 77]3. 

Чижевский в анализе «Шинели», используя герменевтические ме- 
тоды «медленного чтения» Гершензона и «мелких наблюдений» Бема, 
подчиняет эти методы историко-литературной по своей сути зада- 
че. Его занимает вопрос о смысле повести, о том, что Гоголь хотел ею 
сказать. Так, он пишет, что ни Белинский, ни Достоевский не поняли 
«Шинель» Гоголя и неверно истолковали ее смысл. Вместе с тем, обо- 
значенный исследователем вопрос об источниках повести выходит за 
рамки собственно историко-литературной задачи. И если сочинения 
Сковороды, Котляревского и Горация входили в круг чтения Гоголя, то 
вопрос, был ли Гоголь знаком с трактатом Коменского, остается откры- 
тым. Требовала отдельного исследования и ремарка о чтении Гоголем 
«Добротолюбия», что Чижевский и сам прекрасно понимал. Так, 2 но- 


' См. также: [Васильева 2008: 127-128]. 

* См. на современном этапе полемику Ю. Барабаша с М. Вайскопфом по 
поводу сопоставления Чижевским темы страсти у Гоголя и Сковороды: 
[Барабаш: 359]. 

3 «Клейкие тенеты мира» [Марченко: 44]. На своей могиле Сковорода 
завещал написать эпитафию: «Мир ловил меня, но не поймал». 
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ября 1930 г. он писал Ф. Либу: «Шор интересовался “Добротолюбием”. 
Я бы тоже охотно получил один из томов, так как занят важной темой: 
“Тоголь и Добротолюбие” (мысль заняться этой темой уже сейчас при- 
шла в тот момент, когда я узнал, что Шор получит от Вас “Добротолю- 
бие”)» [Янцен: 47-48]. 

Чижевский возвращается к проблеме понимания Гоголя и в статье 
«Гоголь как художник и мыслитель» (1952), приуроченной к 100-летию 
со дня смерти писателя. Статья вышла на английском языке". 

Обозначим положение, которое существенно для всего круга ра- 
бот Чижевского о Гоголе. Чижевский категорически возражал против 
устойчивого в гоголеведении представления о религиозном кризисе, 
пережитом Гоголем, о «гибельном влиянии отца Матвея Константи- 
новского», о реализме как творческом методе писателя и т. д. Вслед за 
Гиппиусом и Зеньковским? он утверждал религиозную целостность 
личности писателя. Чижевский объяснял трагизм жизни Гоголя не- 
преодолимым в принципе конфликтом между природой мысли и 
природой слова в эстетическом целом: «...любой мыслитель стал- 
кивается с принципиальной неадекватностью всякого словесного 
оформления мысли», это «конфликт слова и идеи, содержания и фор- 
мы» [Чижевский 2010: 118]. При этом Чижевский отмечал, что «са- 
мое художественное оформление и мысль Гоголя полны внутренних 
противоречий» [Чижевский 2010: 119]. И необычный язык Гоголя 
(«самый неправильный русский язык») подчинен задачам выражения 
«глубоких и продуктивных противоречий, основанных на силе твор- 
ческой интуиции, с одной стороны, и силе ищущей мысли — с дру- 
гой». Гоголь создавал свой язык: «Ему звучал какой-то особый язык, 
вероятно, такой, на котором не говорят нигде в этом мире» [Чижев- 
ский 2010: 120]. И именно в этот «неземной язык» писатель претво- 
рял и переплавлял элементы, заимствованные из «земных языков». 


' СовоР: АгИзЕ ап4 Тышкег [СуйеузКИ: 261-278]. В настоящем исследо- 
вании мы опираемся на текст публикации Янцена в журнале «Вопросы 
философии» [Чижевский 2010: 118-129], в которой представлен неиз- 
вестный ранее русский вариант статьи, обнаруженный ученым в архиве 
Чижевского. 

2? В частности, Чижевский высоко ценил книгу В. В. Гиппиуса «Гоголь» 
(1924) и труд В. В. Зеньковского «Н. В. Гоголь» (1961). Он писал об этом 
в некрологе памяти Зеньковского в 1964 г. [Чижевский 2007: 824]. 
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Чижевского на протяжении всех лет работы над гоголевской темой 
очень занимал вопрос о языке писателя, в частности, его интересовали 
украинизмы в творчестве Гоголя. 2 июня 1942 г. он сообщал А. Л. Бему 
по поводу своих планов написать книгу о Гоголе и опубликовать «гла- 
ву об украинизмах Гоголя»: «...меня особенно интересуют “скрытые” 
украинизмы позднейшего периода. Например, “Яичницын”, как соби- 
рался себя перекрестить Яичница. “Товарищи отсоветовали, говорят, 
будет похоже на ‘собачий сын” Но московское и петербургское про- 
изношение “Яишницын” на собачий сын мало похоже. Конечно, Го- 
голь произносил “Яичницын”. — Или ругательство Ноздрева (Чичи- 
кову, отказывающемуся играть в шашки) — “печник гадкий”. Печник 
как русское ругательство неизвестно. Но это, вероятно, только пере- 
вод украинского “Шчкур” (лежебока, лежащий на печи). Таких мест 
довольно много. Немало и неверных приставок к глаголам, особенно 
легко путаемых “иностранцами”. Главная тема книги: Гоголь как чуже- 
странец — в школе, в России, в Италии, на земле, в кругах, в которых 
он вращался и т. д.» [Янцен: 50]. Заметка Чижевского об украинизмах 
Гоголя в итоге вышла на немецком языке и только в 1976 г.; содержала 
в себе лишь небольшие фрагменты большого материала, собранного 
ученым. Как скрытые украинизмы в этой заметке рассматриваются: 
имя Вий (от укр. «в!я» — «ресница»), «печник гадкий» (от укр. «шч- 
кур»), «схватился со стула» (от укр. «схопився 3! стльця»), «он меня 
понравил» (от укр. «в1н мене уподобав») [Т$сЬ12емуз КИ 1976: 401-405]. 

В статье «Гоголь как художник и мыслитель» Чижевский рассматри- 
вал «парадоксы стиля писателя», т. е. художественные приемы Гоголя. 
Так, он анализировал «антитетический оксюморон» («прочные дрож- 
ки без одной рессоры», «молодая горячая лошадь... 17 лет от роду» и 
т. д.) и приходил к выводу, что фигура в некотором смысле оказывается 
пародией на «конциденцио оппозиторум», совпадение противополож- 
ностей во всяком истинном бытии» (традиционный прием религиоз- 
ной литературы) [Чижевский 2010: 121]. Далее шли примеры гипербол 
(«вареники величиной в шляпу», «клопы, кусающие как собаки» ит. д.) 
и «гиперохе», которые у Гоголя оказываются «средством характеристи- 
ки ничтожного» («усы, никаким пером, никакою кистью неизобрази- 
мые», «имя, которое даже трудно было припомнить» и т. д.). Гиперохе, 
по наблюденияю Чижевского, — «носитель функции характеристики 
высокого и святого» и «употребление этого приема в таком смысле вос- 
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ходит в конечном счете к “отрицательному богословию” отцов церк- 
ви, в частности, к “Ареопагитикам”» [Чижевский 2010: 122]. Вопрос, 
который ставил ученый, состоял в следующем: «В чем же смысл этих 
парадоксов гоголевского стиля? Каково их значение в системе худо- 
жественных приемов и в сфере идеологии Гоголя» [Чижевский 2010: 
122]. Чижевский отвечал на этот вопрос так: «переключение функций 
художественных приемов — пародическое употребление гипербол и 
гиперохе, оксюморонное применение “конциденцио оппозиторум” — 
у Гоголя несомненно своеобразный способ показать ничтожество, не- 
бытийственность, иллюзорность низшего земного бытия» [Чижевский 
2010: 122]. Чижевский пишет о том, что Гоголь создал свою систему 
«натуральной стилистики» [Чижевский 2010: 123] — систему приемов, 
которые вскрывают иллюзорность и ничтожность этого мира. В эту 
систему включаются такие приемы, как слияние сна и действительно- 
сти — образы Петербурга, или Парижа у Гоголя; прием «реализации 
метафоры»: «действительность оказывается то скрытой за метафорой, 
сравнением, то попросту превращается в нее» [Чижевский 2010: 124]. 
Вот один из примеров, который приводит Чижевский: «...в окне по- 
мещался сбитеньщик с самоваром из красной меди и лицом таким же 
красным, как самовар, так что издали можно было подумать, что на 
окне стояло два самовара, если б один самовар не был с черною как 
смольбородою». Фантастический миру Гоголя «раскрывает свою иллю- 
зорность уже тем, что все оказывается только похожим на что-то иное 
и при том, по большей части “низшее”» [Чижевский 2010: 125]. Чижев- 
ский указывает на особый прием Гоголя — использования «метафоры 
вниз», «т. е. сравнение высшего с низким — в особенности людей с 
животными или даже предметами» [Чижевский 2010: 125]. Но смысл 
этих всех приемов не в уничтожающей все и вся сатире: «Гоголь видел 
задачу искусства, в частности искусства слова, вовсе не в разрушении 
и уничтожении. Искусство призвано не к разрушению, а к созиданию: 
искусство должно быть “нечувственной ступенью к христианству”. 
А это означает для Гоголя не разрушение, а улучшение, не уничтожение, 
а преображение существующего» [Чижевский 2010: 125]. Основная 
идея христианского мировоззрения Гоголя, по мысли слависта, — идея 
«преображения», «направления к добру». Мир земной «только испор- 
чен». Дальше Чижевский выходит опять к теме «задоров»/страстей: 
«И конечно, главное для Гоголя — не внешнее, юридическое, социаль- 
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ное преобразование мира, но преображение каждого отдельного чело- 
века, то возрождение, которое должно было стать темой дальнейших 
частей “Мертвых душ”. Уже в первой части “поэмы” эта тема намечена» 
[Чижевский 2010: 126]. Чижевский пишет о неудаче проповеди Гого- 
ля, неуслышанной современниками и потомками. Но, по его мнению, 
Гоголя нельзя понять, если не проанализировать «неразрывное сплете- 
ние в творческой личности писателя художника и мыслителя» [Чижев- 
ский 2010: 126]. 

Изучение источников религиозных взглядов Гоголя приводит Чи- 
жевского в 1940-е гг. к парадоксальной гипотезе: Гоголь «может ока- 
заться приверженцем Бенгеля!» [Янцен: 52]'. Статью «Неизвестный 
Гоголь» (1951) Чижевский посвятил вопросу о природе религиозности 
Гоголя, о «скрытой жизни» писателя’. Для него идеалом биографии Го- 
голя была биография «внутренняя», «духовная биография»°. 9 января 
1951 г. он писал Л. Мюллеру: «Только что написал статью о “неизвест- 
ном Гоголе” для одного хорошего американского журнала. Хотя она 
была мне заказана, я не знаю, как она переведена, выйдет ли и когда. 
Первая часть посвящена формальным вопросам — и здесь мне при- 
шлось отделять Гоголя от реализма: их отождествление (Гоголь = ре- 
ализм) — “само собою разумеющаяся” точка зрения в американской 
литературе. Вторую часть я посвятил четырем неясным моментам в 
духовной истории Гоголя: “Портрету’, его отношениям с польскими 
иезуитами в Риме, его отношению к Фоме Кемпийскому и сходству 
его “Выбранных мест..7 с произведениями голландских, английских и 
американских сект или с ирелигиозными Франклином и Юстусом М&- 


! Тема значения для Гоголя немецкой пиетистской традиции И. А. Бен- 
геля и И. Г. Юнга-Штиллинга отражена в работах Чижевского о значении 
сочинений немецких мистиков для славянских литератур. В частности, 
Чижевский прослеживал историю восприятия в России такого эсхато- 
логического сочинения, как «Победная песнь» Юнга-Штиллинга. В ста- 
тье «Неизвестный Гоголь» Чижевский рассматривает это произведение 
«в качестве вероятного источника сюжета о близком пришествии анти- 
христа в первой редакции повести “Портрет”» [Гольденберг: 92]. 

? Гоголя Чижевский, очевидным образом, трактовал как мистика (о по- 
нимании мистической традиции Чижевским см. [Тоичкина 2017]). 

3 Этот тезис Чижевский подчеркивал в своей рецензии на книту В. Сеч- 
карева о Гоголе [Чижевский 1955: 281-282]. 
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зером (у которых религиозность не проявляется явно)» [Янцен: 53-54]. 

В статье Чижевский подчеркивает одиночество Гоголя’, его чу- 
ждость современному обществу («он не примкнул ни к одному из 
духовных течений, с которыми была тогда связана вся русская куль- 
турная жизнь: он не стал ни западником, ни славянофилом, ни по- 
литическим радикалом, ни украинофилом, одним словом, остался 
идеологически “всем чужим”, даже своим ближайшим друзьям и по- 
читателям» [Чижевский 1951: 135]). Ученый объясняет этот факт тем, 
что писатель, по сути, был человеком «иного времени, иной культур- 
ной эпохи», эпигоном «Александровской эпохи». «Именно поэтому он, 
с одной стороны, “отстал” от своего времени, с другой, “опередил” его. 
В “отсталости” Гоголя отчасти и причина его идеологических “прови- 
дений”, предвосхищение им идей Достоевского, эстетики символизма, 
некоторых религиозных мотивов, появляющихся снова только у совре- 
менных русских философов» [Чижевский 1951: 136]. Далее Чижевский 
ставит вопрос об источниках религиозных воззрений писателя. «Рели- 
гиозный утопизм» и «эсхатологические чаяния» Гоголя по Чижевско- 
му могут быть связаны со знакомством писателя с трудами мистика 
Юнга-Штиллинга. Пишет Чижевский и о влиянии католических сочи- 
нений, в частности, «Подражания Христу» Фомы Кемпийского, о чте- 
нии Гоголем святоотеческих сочинений, о слиянии в его взглядах про- 
блем экономических и религиозных (Чижевский связывает последний 
вопрос с этикой протестантизма). В целом же он стремится показать 
склонность Гоголя «увлекаться различными течениями и идеями — и 
затем покидать их» [Чижевский 1951: 149], что тоже характерно для 
людей Александровской эпохи. И анализ фактов внутренней биогра- 
фии Гоголя приводит его к выводу о надконфессиональном характере 
религиозных воззрений писателя [Чижевский 1951: 142]. Этот вывод, 
скорей всего, был близок самому Чижевскому. 

Книгу о Гоголе Чижевский так и не издал. В начале 1950-х гг., судя 
по письмам, книга была написана. Так, сохранился план русскоязыч- 
ного? варианта труда. Чижевский предполагал издать книгу «Гоголь. 


' См. подробный анализ статьи: [Васильева 2010: 165-176]. 

? Сам Чижевский писал в письме М. М. Карповичу «Книгу о Гоголе я не 
могу печатать на другом языке, так как перевод цитат Гоголя испортит 
все» [Янцен: 61]. Тем не менее, немецкий вариант книги тоже был им 
написан (сохранилась часть рукописи). 
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Писатель — художник и мыслитель» объемом около 300 страниц. 
В процессе ее написания он обработал, как он писал М. М. Карповичу, 
«весь многочисленный новый материал, изданный после 1924 г. (чего 
нет ни у Набокова, ни у Лаврина, и, конечно, нет в Советской России)» 
[Янцен: 60]. По плану книга должна была состоять из 13 глав, кото- 
рые включали в себя материал по биографии, главу об исторических 
и эстетических сочинениях Гоголя, анализ творчества и религиозного 
мировоззрения писателя, темы Гоголя-политика и гоголевских тради- 
ций (Белинский — Чернышевский и Шевырев — Андрей Белый) [Ян- 
цен: 61-62]. Отдельные главы были посвящены «Мертвым душам» и 
«Выбранным местам из переписки с друзьями». Рукопись книги в на- 
стоящее время не найдена. Тем не менее, концепцию личности и твор- 
чества Гоголя мы можем восстановить по опубликованным статьям 
Чижевского', в которых ученый неизменно отстаивал идею целостно- 
сти пути великого писателя. Исследуя стиль художественных произве- 
дений через кропотливый анализ тропов и фигур, он показывал, как в 
художественной материи воплощается религиозное мировоззрение ав- 
тора. Об актуальности наследия Чижевского в этом аспекте свидетель- 
ствуют современные гоголеведы. В частности, В. Ш. Кривонос пишет, 
что в современном гоголеведении «не исчезла из обихода и процедура 
разделения гоголевского творчества на две половины, только теперь 
исследовательские предпочтения чаще отдаются Гоголю — автору ду- 
ховной прозы в ущерб Гоголю — комическому писателю. "Труднее все- 
го дается современному гоголеведению осознание сложного единства 
Гоголя, то есть того феномена, который удачно был назван объемом 
творческой личности, доступным объемному же пониманию» [Криво- 
нос: 62]. В связи с пониманием Чижевским религиозной жизни Гоголя 
А. Х. Гольденберг пишет, что славист наметил «принципиально новый 
научный подход к проблеме гоголевской эсхатологии». Так, речь идет о 
необходимости описания «конкретных источников соответствующих 
гоголевских образов и идей». Исследователь отмечает, что «задачи, по- 
ставленные Чижевским полвека назад, всерьез начали решаться в гого- 
леведении сравнительно недавно» [Гольденберг: 92]. 


т Необходимо еще упомянуть главу о Гоголе в «Истории русской лите- 
ратуры» Чижевского [Тс 2е\уз КИ 1964: 97-113]. В этой главе славист по- 
следовательно рассматривает жизнь и творчество писателя. 
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Впрочем, подход и методология Чижевского не сводимы к вопросу 
об источниках. За его подходом стоит религиозно-философская кон- 
цепция эстетики. Так, в статье «Шиллер в России» он рассматрива- 
ет религиозный характер понятия «прекрасного» у немецкого поэта: 
«сфера красоты в понимании Шиллера приближается к религиозной. 
Прекрасное близко к святому, и именно этот характер прекрасного 
в жизни, если его почувствует “вандал” (рационалист), откроет ему 
многостороннее богатство того, чего он не способен в жизни понять 
и оценить, а если почувствует это прекрасное-священное в жизни вар- 
вар, дикарь, обуреваемый страстью, он отнесется к жизни с уважени- 
ем и любовью, которые удержат его от безудержного служения своей 
страсти» [Чижевский 1956: 116]. Анализируя тему влияния Шиллера 
на русскую культуру, ученый выделяет четыре мотива: «1. Мысль о 
высшем призвании искусства, удовлетворяющего всем потребностям 
духа, служащего и познанию, и морали, и религии. 2. Идея синтеза, 
слияния, идеалов добра, правды, святости в красоте; подчеркну: имен- 
но о слиянии этих сфер идет речь у шиллерианцев, в то время как раз- 
ные формы кантианства, позитивизма и других течений пытаются раз- 
граничить, четко разделить “сферы влияния” добра, правды, святости 
и красоты, причем последней остается на долю по большей части весь- 
ма скромная по объему и значению “провинция духа”. 3. Идея синтеза 
духовных сфер часто принимает форму требования “синтетической”, 
целостной культуры и “целостной личности” (в жизни которой не от- 
сутствует эстетический элемент), как носителя культуры. 4. Представ- 
ление о “смягчающей”, примиряющей, успокаивающей роли красоты и 
художественного творчества. И больше: красота “спасает” или должна 
“спасти” человека, а то и весь мир» (Курсив автора — А. Т.) [Чижевский 
1956: 117]. Так, у Гоголя Чижевский находит «шиллерианские» мотивы, 
в частности, мотив «эстетического утопизма» (определение В. В. Зень- 
ковского). Гоголь, как отмечает ученый, своими художественными 
произведениями «хочет возродить Россию: от постановки “Ревизора” 
он ожидает такого “возрождения”. По временам он чувствует недо- 
статочность эстетического принципа: трагедия “Невского проспекта” 
в конфликте красоты и зла, хотя красота как будто и должна “спасти 
мир” (позднейшая формула Достоевского), но красота (героиня рас- 
сказа) “брошена в бездну” какой-то “адской силой”...И еще в “Пере- 
писке” Гоголь видит и главную основу всей русской жизни и высшее 
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ее проявление именно в русской поэзии. В “Переписке” — и его рели- 
гиозно-эстетическая утопия с ее идеалом, родственным шиллеровской 
“божественной идиллии”. Именно искусству, по мнению Гоголя, “пред- 
стоят теперь другие дела’, чем чистое художественное творчество, — 
искусство представляется Гоголю орудием борьбы за “Царство Божие”. 
И формулировка Гоголем своего идеала в этот период: “пропеть гимн 
верховной небесной Красоте”— показывает, как глубоко эстетический 
мотив укоренился в его мировоззрении» [Чижевский 1956: 119]. 

Чижевский рассматривает эстетику как религиозный феномен в 
ее исторических воплощениях. С этим связан надконфессиональный 
характер его «истории духа». В рамках своего подхода он сумел прео- 
долеть противоречие между «вечным» и «временным». В рецензии на 
книгу П. М. Бицилли «Очерки теории исторической науки» (Прага, 
1925) он писал: «Мне представляется, что спецификум исторического 
бытия возможно найти только на пути анализа времени, — “истори- 
ческое время” отлично ото всякого иного времени, — напр., данного 
нам в физических или биологических процессах; отлично по своей 
структуре, — поэтому, только исходя из своеобразия историческо- 
го времени возможно раскрыть своеобразие исторического бытия» 
(Курсив автора — А. Т.) [Надъярных: 347]. Для Чижевского абсолют- 
ную ценность представляет «подлинно временно-текучее историче- 
ское бытие, а не те “ценности” надысторического характера, которые 
в историческом процессе “реализуются”» [Надъярных: 348]. В этом 
он опирается на опыт Гегеля, на не впервые вскрытую им специфи- 
ческую текучесть и временную растяженность «всех вообще реали- 
зуемых ценностей». И вслед за Бицилли он пишет о том, что именно 
христианство и заложило «возможность осмысления временно-пре- 
ходящего, как абсолютно-ценного» [Надъярных: 348]. Утверждение 
«безграничного своеобразия исторического бытия» требует, по мыс- 
ли Чижевского, от ученых выработки «эстетико-индивидуализиру- 
ющего подхода», «символической интерпретации» и «интуитивного 
метода». «Символические отношения соединяют в себе временность 
и вневременность. Отсюда следует сделать вывод, что своеобразие 
исторического бывания — в синтезе в нем временности и вневремен- 
ности» [Надъярных: 351]1. 


1 Выделения курсивом Чижевского. 
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Изучение источников как метод исследования религиозной жиз- 
ни художников эпохи предполагался у Чижевского синтезом истори- 
ко-литературного и религиозно-философского подходов. Так зачастую 
он описывал генезис явления по принципу «духовно-исторической 
типологии» (к примеру, в статье 1968 г. «Гоголь — Сковорода» ученый 
тему «страстей / “задоров”» у Гоголя, Пушкина и Сковороды выводит 
к Горацию [СуйеузК\ 1968: 317-326]). Этот метод позволял описать ре- 
лигиозные истоки поэтики произведений автора, в частности, через 
исследование духовно-исторического генезиса тропов и фигур (т. е. 
индивидуального художественного стиля), что И давало возможность 
анализа «целостной личности» писателя в неразрывном единстве его 
мировоззрения и творчества. Наследие ученого сохраняет научную 
актуальность и на сегодняшний день. К сожалению, его работы у нас 
недостаточно известны, в частности, немецкоязычные работы Чижев- 
ского о Гоголе не переведены и не изданы. 
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Книга Дейла Петерсона «Долой оковы! Русская и афроамериканская 
литература этнической “души”», вышедшая в издательстве «Библио- 
россика» в 2024 г., станет, безусловно, важным этапом во многомерном 
осмыслении истории российской и мировой литературы, исследова- 
нии их пересечений и взаимосвязей. Как отмечается в прологе книги, 
«что-то такое, что уже присутствовало в культурном самосознании 
афроамериканских интеллектуалов, побудило их откликнуться на 
классические тексты русской литературы, как только те стали широко 
доступны в английском переводе» [Петерсон: 13]. 

Необходимо отметить новаторский выбор автором темы книги, 
который во многом обусловлен тем, что Дейл Петерсон, сотрудник 
университета «Амхерст-колледж» в США, является известным специ- 
алистом в сфере литературной компаративистики. Его первая работа 
вышла еще в 1975 г. и была посвящена влиянию И. С. Тургенева на 
классика американского реализма Генри Джеймса. 

Новое исследование «Долой оковы...» является определенным про- 
должением заданной традиции сравнительного исследования и ставит 
смыслоопределяющие вопросы, заставляя задуматься о параллелях в 
американской, а точнее афроамериканской, и русской культуре, лите- 
ратуре и истории. 

Действительно, подобно тому, как чернокожие рабы находились 
под гнетом своих белых хозяев, русские крепостные долгое время на- 
ходились в состоянии не меньшего угнетения у своих европейски вы- 
глядящих господ. Слово крепостные не должно вводить в заблужде- 
ние, это лишь официально принятое наименование, сами же дворяне 
как хорошо известно из речей князя Щербатова и других дворянских 
депутатов на Уложенной комиссии во времена Екатерины П, воспри- 
нимали их именно как рабов, и так и обозначали крепостных в своих 
выступлениях. А представители керенского дворянства в ходе тех же 
прений оправдывали в своем наказе неограниченную власть помещи- 
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ка над крепостными тем, что российский народ «сравнения не имеет в 
качествах с европейскими» [Ключевский: 89-90]. 

Отсюда вытекает второй важнейший вопрос — если основная часть 
афроамериканцев и русских землевладельцев есть рабы, то как быть 
со второй категорией — образованных негров, как правило, мулатов, 
которые находятся между двумя мирами (белым и черным), и русских 
дворян, которые настолько европеизировались, что даже в обиходе 
употребляли французский язык вместо русского? Возникает серьез- 
нейшая дилемма идентичности — кем является и кем должен считать 
себя образованный мулат или русский дворянин? Могут ли они стать 
частью белого мира в Америке или европейского мира в старом свете? 
В случае с афроамериканцами маркер был очевиден — это был цвет 
кожи, через который невозможно было переступить. Правило «одной 
капли крови» ставило непреодолимую преграду на мечтах смешанной 
части афроамериканского сообщества ассимилироваться со своими 
белыми хозяевами, а позднее согражданами. В случае с русскими дво- 
рянами вопрос был не менее сложным. Не часто высказываемое пря- 
мо, но распространенное убеждение в коллективном бессознательном 
европейского сообщества заключается в том, что Россия не имеет ни- 
какого отношения к западной цивилизации. Неслучайно, начиная от 
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Ж. Маржерета и А. Олеария в ХУП в. и до графа де Кюстина в МХ 
столетии, европейцы последовательно и настоятельно подчеркивали 
несхожесть России и Европы, их глубокое духовное и идейное разли- 
чие [Россия ХУ-ХУП вв.|, [Кюстин]. 

Петерсон в прологе к своей книге приходит к таким же выводам. Он 
отталкивается не от исторического анализа, но от философских раз- 
мышлений европейских мыслителей ХУШ и Х[Х вв., где в грандиозной 
гегелевской концепции восходящего развития мирового духа негри- 
тянская раса изображалась как антитип прогресса, а славяне, по мысли 
Гердера, представляли собой холопскую и пассивную нацию, которая 
за века порабощения переменила «свой мягкий характер на коварную 
и жестокую леность раба» [Петерсон: 20]. Как подчеркивает Д. Петер- 
сон, «с высот европейской учености казалось, что русские и негры еще 
не достигли должного уровня человеческого развития и были неспо- 
собны присоединиться к великой процессии человеческой цивилиза- 
ции» [Петерсон: 20]. 

Таким образом, к середине ХТХ в. и в рабовладельческих США, и 
в крепостной России имело место расколотое общество, породившее 
двуголосую культуру и литературу. С одной стороны, масса неграмот- 
ных афроамериканцев и русских крепостных сформировала основы 
примитивного народного творчества, с другой — возникла высокая 
литература образованной части населения. Удивительно схожим ока- 
зался и путь, который проделала афроамериканская и русская класси- 
ческая литература, последовательно проходя идентичные этапы в сво- 
ем развитии. 

Отталкиваясь от данного факта, Д. Петерсон стремится проана- 
лизировать схожие моменты в развитии национального русского и 
этнического афроамериканского самосознания, уделяя особое внима- 
ние классикам литературы, которые выразили в своих произведениях, 
как он пишет, «изменчивые очертания культурной и художественной 
идентичности каждого народа» [Петерсон: 14]. 

Исходя из тематического подхода, автор выделяет аналогичные 
фазы в развитии методов художественного выражения, посредством 
которых утверждалась культурная особенность русских и афроамери- 
канцев. Как заявляет Д. Петерсон, он стремится не столько исследовать 
взаимное влияние одной литературной традиции на другую — это была 
бы достаточно проторенная дорога, он ставит гораздо более объемную 
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задачу — выявить широкие структуры менталитета, присутствующие 
в художественных произведениях и «поразмышлять о причинах, по 
которым тексты русских и афроамериканских авторов, пытавшихся 
выразить историческую самобытность своих народов, демонстрируют 
такое удивительное сродство» [Петерсон: 14]. 

В первой главе «Цивилизовать народ» исследуются родоначальни- 
ки национального самосознания — П. Чаадаев и А. Крамелл, которые 
сподвигли свои народы на поиски особой исторической судьбы, задав 
контуры общественной дискуссии. Оба мыслителя были беспощад- 
ными критиками собственной отсталости, одновременно утверждая, 
как это сделал Чаадаев в «Апологии сумасшедшего», что, приняв циви- 
лизацию, русская нация может стать в авангарде мирового развития: 
«Я полагаю, что мы пришли после других для того, чтобы делать луч- 
ше их» [Петерсон: 47]. Автор приводит мнение американского иссле- 
дователя Р. Макнелли, который заметил озадачивающее сходство в 
менталитетах, определивших возникавшие контуры русского и черно- 
го национализма: «Подобно афроамериканским писателям эпохи за- 
рождения черного движения в Америке, Чаадаев был полон ненависти 
к себе... Западные европейцы навязали славянам это чувство... Его 
идея номер два была близка к той, что недавно распространилась вну- 
три черного движения: так называемая “культурная отсталость” может 
послужить преимуществом» [Петерсон: 65]. Разбирая литературное 
наследие обоих мыслителей, Петерсон делает вывод, что и Чаадаев, и 
афроамериканец Крамелл были «европоцентричными интеллектуала- 
ми, которые успешно превратили историческое неблагополучие своих 
народов в возможность обеспечить гигантский рывок всей мировой 
цивилизации» [Петерсон: 65]. 

При этом нужно отметить, что рассуждения автора не только при- 
менительно к Чаадаеву, но и в целом касательно идеологов, публици- 
стов и классиков русской литературы — от Киреевского и Хомякова до 
Тургенева и Достоевского — основаны не просто на хорошем знании 
русского языка и культуры, но и наудивительно тщательной проработ- 
ке архивных материалов, рукописей и писем авторов. Это заставляет 
поднять вопрос, который выходит за рамки данной рецензии, но в то 
же время неразрывно с ней связан — почему в России нет таких же 
знатоков американской литературы, подобно выдающимся славистам, 
которые есть на Западе? Почему не нашлось российского литературо- 


229 


Два века русской классики 
2024. Том 6. №2 


веда, который анализируя афроамериканскую литературную тради- 
цию, смог бы увидеть те же схожие мотивы и сюжеты, какие увидел 
Петерсон? Дело в том, что у нас просто нет похожей школы американи- 
стики, особенно в вопросах, касающихся этнической художественной 
литературы США. Не только мы можем посетовать на «развесистую 
клюкву» в западных рассуждениях о России. В обратную сторону это 
тоже верно, и зачастую даже с большим размахом. Существование от- 
дельных специализированных филологических журналов, таких как 
«Литература двух Америк» (издается в ИМЛИ РАН), не может, к сожа- 
лению, пока закрыть имеющиеся лакуны. 

Обличительные речи Чаадаева и Крамелла, как и следовало ожи- 
дать, вызвали ответную реакцию. В России это были славянофилы, 
среди которых Петерсон, прежде всего, выделяет Киреевского, а в Аме- 
рике — новые афроамериканские интеллектуалы во главе с Уильямом 
Дюбуа. Этой теме посвящена вторая глава книги — «Защитить народ». 
Хотя Киреевского и Дюбуа объединяет то, что они стали первыми под- 
линными выразителями культурного национализма, их различия го- 
раздо более значительны, нежели их сходства. В отличие от Дюбуа, Ки- 
реевский считает возможным опереться на национальную культуру. 
Славянофилы были убеждены в необходимости укрепления устояв- 
шейся практики сельской народной общины и православия, которые 
представляли высшее духовное начало сравнительно с разложившейся 
культурой все сильнее отходившего от религии, рационалистического 
Запада. Славянофильский национализм Киреевского определял рус- 
ский народ в холистическом измерении, как единое религиозное целое, 
которому в мировой истории предназначено воплотить искупитель- 
ную модель духовной солидарности. Таким образом Киреевский, как 
и другие славянофилы, создает прецедент особого культурного нацио- 
нализма, который представляет русскую душу как глубоко незападную 
и подлинно христианскую, базирующуюся на примате народной общи- 
ны, составляющей основу социальной жизни. 

Дюбуа, как отмечает Петерсон, наоборот, прекрасно понимал, что 
то единственное, что определяет и объединяет негритянскую расу, со- 
стоит не в ее общих нравственно-духовных установках, а в ее коллек- 
тивном историческом опыте изгнаний и лишений. Афроамериканцы 
не имели возможности сформировать культурную общность, на ос- 
нове которой могло бы основываться их коллективное чувство иден- 
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тичности. Насильственная депортация из Африки, рабство и жизнь 
на чужой земле превратили черную расу в «нацию без дедов», однако 
многие ее представители воспринимали себя в качестве членов огром- 
ной семьи, волей-неволей принимающих участие в «развитии народа», 
борющихся и выживающих вместе в рамках одного многотрудного 
исторического процесса. Таким образом, в отличие от Киреевского, 
выделявшего единое в русской нации, Дюбуа сущностью негритянской 
нации полагал биологическую гетерогенность и культурный синкре- 
тизм. 

Примечательно, что Петерсон либо специально умалчивает (в силу 
различия временных рамок), либо намеренно избегает (из-за щепе- 
тильности этнических вопросов в США) о знаменитом высказывании 
Малькольма Икса — радикального лидера движения за гражданские 
права, который потребовал отказаться от использования слова «негр» 
и заменить его термином «афроамериканец». Он говорил: «Одна из 
причин, почему они [белые] называют нас неграми состоит в том, что 
они не хотят, чтобы мы знали, кто мы есть на самом деле... Пока вы 
называете себя неграми, вы не можете претендовать ни на что... Вы 
оказываетесь в пустоте. Слово негр не дает вам языка, потому что нет 
такой вещи, как негритянский язык. Оно не дает вам страны, потому 
что нет такой вещи, как негритянская страна. Оно не дает вам культу- 
ры, потому что нет негритянской культуры. Страны нет, культуры нет, 
языка нет, и в результате — человека тоже нет. Они лишают вас суще- 
ствования, называя неграми». В слове “белые”, утверждал Малькольм, 
есть хотя бы смысл: оно обозначает цвет кожи, а “негр” не означает 
даже этого» [Ма[со|п: 24-25]'. В силу этого, полагал Малькольм, тем- 
нокожим жителям Америки необходимо вернуться к своим корням и 
начать идентифицировать себя как афроамериканцев. 

Отметив различные подходы к пониманию самой сути нацио- 
нального самосознания, Петерсон продолжает разбирать творчество 
У. Дюбуа, переходя непосредственно к литературоведческому анали- 
зу и сравнивая его работы с произведениями Ф. М. Достоевского. 


т Вот почему в современных США слово «черный» (ЫасК) является аб- 
солютно корректным и широко используется в научной и публицисти- 
ческой литературе. Оно означает просто цвет кожи и не несет негатив- 
ной коннотации. 
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Автор подчеркивает, что «в двух литературных произведениях, ко- 
торые стали впоследствии рассматриваться как основополагающие 
документальные тексты современного русского и афроамерикан- 
ского культурного национализма — “Записках из Мертвого дома” 
Ф. М. Достоевского (1862) и “Душах черного народа” Уильяма Дюбуа 
(1903), — осуществлен подлинно новаторский и примечательно схо- 
жий по сути эксперимент» [Петерсон: 98]. Петерсон подчеркивает, 
что это вовсе не случайность, что такая ситуация была определена 
тем фактом, что и русским, и афроамериканцам было невозможно с 
моральной точки зрения заявлять о некой особой присущей их наро- 
дам добродетели и мессианскому призванию на фоне губительного 
порока — крепостного права и рабства. Имея дело с массой неве- 
жественных и забитых соплеменников, не умевших ни читать, ни 
писать, образованная элита предприняла попытку «объяснить оче- 
видную, но непризнанную культурную специфичность потаенного 
мира предков, который только теперь открывался глазам широкой 
публики» [Петерсон: 99]. 

Петерсон подчеркивает, что «беспрецедентная для русской литера- 
туры книга Достоевского о скрытом мире сибирских каторжан была 
первым и ошеломляющим открытием той самой “широты русской 
души”, которая так поразила западных читателей его последующих ро- 
манов» [Петерсон: 101]. Ее ключевой особенностью является «двуго- 
лосость», суть которой состоит не только в художественном приеме, 
когда помимо записок главного героя, от лица которого ведется пове- 
ствование, существует и рамочный рассказчик, предваряющий знаком- 
ство читателя с основным текстом. Это и многообразие смыслов, оце- 
нок и интерпретаций, которые выражают, то отдаляясь, то сближаясь, 
господин Горянчиков и закоренелые каторжники. Структура тюрем- 
ных заметок как будто бы отображает духовное паломничество каю- 
щегося дворянина, который восстанавливает свою человечность среди 
исключенных из общества и униженных соотечественников. Петерсон 
приводит мнение западного исследования Р. Л. Джексона, который, по 
его мнению, наиболее четко сформулировал искупительное прочтение 
«Записок из Мертвого дома»: «Умирает человек, который когда-то при- 
надлежал к правящему классу, отделенному от народа “глубочайшею 
бездной”. Но с помощью своих “Записок” он пересекает эту бездну, и 
весь народ возрождается» [Петерсон: 104]. 
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Однако на все это, замечает автор, можно посмотреть и по-другому. 
Проблематичный исповедальный нарратив Достоевского сопротивля- 
ется такому последовательному «искупительному» прочтению. Та же 
двойственность, что окружает личность повествователя — то ли же- 
ноубийцы, то ли политического заключенного, — характерна и для его 
положения в среде заключенных: с ним обращаются то как с собратом 
по несчастью, то как с изгоем. Над завуалированным повествованием 
о путешествии пилигрима-каторжника, обращает внимание Петерсон, 
висит мрачная тень введения к публикуемой «рукописи», которое за- 
метно снижает пафос финального искупления, переживаемого Горян- 
чиковым: выйдя из тюрьмы, рассказчик «умирает в уединении», мучи- 
мый виной и духовной изоляцией. Более того, внимательное изучение 
мемуаров каторжанина позволяет обнаружить ряд в высшей степени 
сомнительных обобщений и явных противоречий в отдельных пас- 
сажах, где рассказчик отчаянно пытается передать ускользающую от 
него человеческую сущность своих заключенных соотечественников. 
Исходя из этого, российские и западные исследователи в последнее 
время стали проявлять значительно больше интереса к эстетике хаоса 
в тексте «Записок». По словам В. А. Туниманова, на которого ссыла- 
ется американский автор, монолог рассказчика «разомкнут, адогмати- 
чен»; в противоположность толстовскому дискурсу, все афоризмы и 
обобщения вырастают здесь из случайных ситуаций: «важны выводы 
и определения, но не менее существенны оттенки, исключения, откло- 
нения» [Петерсон: 105]. 

Таким образом, между прочтениями книги Достоевского, сконцен- 
трированными на моментах сближения между изгнанным дворяни- 
ном и заключенным народом, и теми, что уделяют основное внимание 
эпизодам разрыва, существует резкий диссонанс. Это различие интер- 
претаций является прямым результатом непосредственных противо- 
речий, свойственных рассказу каторжанина. В то же время сбивчивый 
нарратив Достоевского демонстрирует читателю аллегорическое изо- 
бражение апокалиптической, шокирующей народной «души» России. 

Исследованию ментальности афроамериканцев, посвящена и рабо- 
та Дюбуа «Души черного народа». Значительное место в ней уделено 
попытке передать художественными способами исключительный та- 
лант чернокожих к выражению религиозных переживаний. «В воздухе 
витал подавленный ужас, а пифийское безумие и демоническая одер- 
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жимость придавали песням и словам пугающую реалистичность», — 
так характеризует Дюбуа на страницах своей книги знаменитые «спи- 
ричуал» — религиозные песнопения, которые выражали запредельные 
устремления народа, лишенного голоса. Этот подсознательный язык 
песен в неменьшей степени описывал «души черного народа», чем лю- 
бые ученые рассуждения о правах человека. 

Необычная форма двуязычного нарратива (грамотный литератур- 
ный слог самого Дюбуа, от лица которого ведется рассказ, и переданные 
им незатейливые мелодии простых афроамериканцев), как утвержда- 
ет Петерсонон, свидетельствует о зарождении культурного сознания, 
сложность и нестабильность которого напоминают о знаменательной 
и трагической встрече Достоевского с своими с соотечественниками, 
запертыми в русском «Мертвом доме» [Петерсон: 127]. В своих непре- 
взойденных работах, полагает американский автор, Достоевский и Дю- 
буа делают литературно зримой до тех пор скрытую культуру простого 
народа. 

С выводами Петерсона вполне можно согласиться. Действитель- 
но, Достоевский, как и Дюбуа, обращается к народной душе, к тому 
иррациональному началу, которое как в случае русской нации, так и 
афроамериканцев является определяющим в культуре и ментально- 
сти народа. Неслучайно русская философия традиционно тяготеет к 
религиозному и экзистенциальному прочтению мира, одновременно 
практически полностью игнорируя гносеологические вопросы раци- 
онального познания, характерные, например, для философии Канта 
(«Критика чистого разума», «Критика практического разума», «Крити- 
ка способности к суждению» ит. д.) [Асмус]. 

Схожим образом высокая религиозность афроамериканцев, выте- 
кающая из их иррационального сознания, приводила к тому, что даже 
в ХХ в. их наиболее выдающимися лидерами, определявшими судьбу 
народа в борьбе против сегрегации и за гражданские права, стали ре- 
лигиозные лидеры: баптистский проповедник М. Л. Кинг и его после- 
дователь пастор Джесси Джексон, сторонники и руководители «Нации 
ислама» Малькольм Икс и Л. Фаррахан. 

Достоевский вообще занимает одно из центральных мест в книге 
Петерсона. Он отводит еще одну целую главу анализу его работы «За- 
писки из подполья», сравнивая его с классиком афроамериканской ли- 
тературы Джонсоном. Последний надевает маску «бывшего цветного» 
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с тем, чтобы рассказать «двуголосую» историю, где бы он мог «озна- 
чить», как говорят афроамериканцы, жизнь и карьеру американского 
негра, творца, предающего себя самого. В сочинении Джонсона мы 
сталкиваемся с рассуждениями светлокожего афроамериканца, кото- 
рый, преследуя личные интересы, выдавал себя за белого и умалял или 
вовсе отрицал собственную внутреннюю принадлежность к афроаме- 
риканской культуре. 

Петерсон отмечает, что читатель независимого от того, знаком ли 
он работами М. М. Бахтина или нет, поймет, что фразы, написанные 
Джонсоном и Достоевским, несут двойной смысл и образуют скрытый 
диалог между рассказчиком и автором. Подобно полифоническому 
роману Достоевского, исповедь «бывшего цветного» демонстрирует 
горькую истину: рассказчик не является по существу ни черным, ни 
белым, хотя пытается выдавать себя за того или другого под воздей- 
ствием социальных сил. Таким образом, задолго до дискурсивного 
анализа Бахтина, афроамериканское письмо породило литературную 
форму, которая тесно пересекалась с русским жанром культурно сим- 
птоматичного монолога-исповеди. 

С точки зрения Петерсона, не приходится удивляться тому, что 
«двуголосые» нарративы возникли у двух разных национальностей, 
одинаково запутавшихся в неразделимой двойной идентичности — 
отчасти западной, отчасти незападной. «Несмотря на все их стилисти- 
ческие различия, оба текста демонстрируют культурную гибридность 
мучительно рождающейся идентичности, способной говорить более 
чем на одном языке. И подпольный человек Достоевского, и “бывший 
цветной” Джонсона становятся жалкими и патологическими антиге- 
роями, предавшими самих себя вследствие их общей неспособности 
принять и творчески утвердить свой интернализованный бикультура- 
лизм. В то же время стоит отметить, что в случае русского антигероя 
этот неустранимый бикультурализм остается неосознанным, тогда как 
в случае антигероя афроамериканского — намеренно скрытым» [Пе- 
терсон: 189]. 

Примечательно, что значимым достоинством, равно как и недо- 
статком работы Петерсона, является желание подвести глубинную 
схожесть русской и афроамериканской литературы к понятию «двой- 
ственности», «двуголосия». С одной стороны, стремление не просто 
проследить схожую динамику развития литературы в России и этниче- 
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ских сообществах США, но выделить некий теоретический конструкт 
является, безусловно, плюсом, с другой — применение данной схемы к 
абсолютно разным сюжетам выглядит несколько натянутым и искус- 
ственным, напоминая желание причесать все под одну гребенку. Так, 
анализируя творчество Тургенева, Петерсон видит двуголосие, напри- 
мер, уже даже в самой композиции очерка «Хорь и Калиныч», где дей- 
ствуют два разных героя. 

В то же время автору принадлежат очень точные наблюдения. При- 
мечательна в этом плане шестая глава «Сыны народа против культуры 
народа. М. Горький иР. Райт». Анализируя бунт Горького — выходца из 
самой гущи народа — против патриархальной мещанской культуры, 
во всех ее наиболее отталкивающих проявлениях, Петерсон исследу- 
ет восприятие им проблемы насилия в сравнении с другими русскими 
классиками. Американский автор полагает, что в то время как Толстой 
воспитывал в своих приверженцах духовную пассивность «непротив- 
ления злу», Достоевский проповедовал самое настоящее преклонение 
перед страданием, пронизывающим всю русскую историю. Размышляя 
над собственной жизнью, Горький не мог простить знаменитому авто- 
ру «Униженных и оскорбленных» то, что он сделал интеллектуально 
соблазнительной злосчастную склонность благочестивых крестьян, 
трусливых сластолюбцев и подпольных интеллигентов упиваться сво- 
ей беспомощностью в жестоком и несправедливом мире. Автобио- 
графия Горького должна была стать «живым опровержением идеи, 
страдающей во имя грядущего искупления Русской земли, что была 
предложена Достоевским» [Петерсон: 195]. 

Примечательно, что у афроамериканца Р. Райта отторжение родной 
культуры было выражено еще более сильно. В своей автобиографии 
«Черный мальчик», написанной, как отмечают литературоведы, под 
непосредственным влиянием «Детства» Горького, афроамериканский 
писатель оставил ярко критическое представление негритянского Юга. 
Символическое описание встречи с постаревшим отцом становится 
приговором не только ему, но господствующему социальному типу 
афроамериканского населения: «Прошло четверть века, прежде чем я 
снова увидел отца, — он одиноко стоял на красной земле своего кро- 
шечного поля в штате Миссисипи, издольщик в лохмотьях, с мотыгой в 
заскорузлых, со вздутыми венами руках... хотя нас связывают узы кро- 
ви, хотя в его лице я вижу тень собственного лица и слышу в его голосе 
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отзвуки своего голоса, все равно мы навсегда чужие, мы говорим на 
разных языках, живем на разных полюсах бытия... Я стоял перед ним 
и молчал, с горечью убеждаясь, что жизнь отца открылась мне во всей 
своей наготе, что душа его рабски подчинена медленной смене времен 
года... что его грубая, примитивная память хранит воспоминания лишь 
о внешних событиях, что все его чувства и поступки повинуются про- 
стым, животным инстинктам теперь уже старого тела» [Петерсон: 209]. 

Средством избавления и Райт, и Горький видят грамотность и об- 
разование, доказывая в своих работах, что это будет намного более 
способствовать развитию человечности и свободы выражения, неже- 
ли культура, унаследованная по праву рождения от бывших рабов и 
крепостных. 

Седьмая глава «Евразийцы и “новые негры”. Изобретение муль- 
тикультурного национализма» посвящена сравнительному анализу 
работ Трубецкого и Савицкого и афроамериканской литературы пе- 
риода Гарлемского возрождения, наиболее знаковым представителем 
которой выступает Ален Локк. Оба движения сложились в одно вре- 
мя — 1920-е гг. и в одинаковых условиях, обусловленных спецификой 
жизни на чужой земле. Для сторонников евразийства это было полное 
лишений эмигрантское существование в Европе, где они в массе своей 
оказались не востребованы и не нужны, а для афромериканцев такой 
«суровой мачехой» оказался индустриальный Север. Именно туда все 
сильнее шел массовый исход с разоренного в ходе Гражданской войны 
(1861-1865 гг.) и ограбленного в ходе Реконструкции Юга США, на- 
стоящей культурной родины афроамериканцев, лишившись которой 
они переживали болезненную «ломку» сознания и привычного обра- 
за жизни в условиях вынужденной урбанизации. И если первая вол- 
на русской эмиграции спустя несколько поколений сумела не просто 
интегрироваться, но ассимилироваться в Европе, то афроамериканцы 
оказались заперты в городских трущобах индустриальных городов Се- 
вера, окруженные недоверием, презрением и ненавистью со стороны 
своих белых сограждан. Как вспоминала участница одного из мирных 
маршей протеста 1960-х гг. в Чикаго, атмосфера ненависти там превос- 
ходила все виденное ею в южных штатах США. «На Юге я ни разу не 
встречала таких белых... [Они] швыряли кирпичи, бутылки, вообще 
все, что под руку попадется. Ну, то есть вы понимаете, это был другой 
уровень расизма» [Ремник: 177]. 
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Но в 1920-е гг. афроамериканские интеллектуалы еще надеялись, 
что Север и прежде всего Нью-Йорк смогут стать новым центром воз- 
рождения афроамериканского населения. Знаковым событием стал 
выход в 1925 г. коллективной работы чернокожих писателей «Новый 
негр: опыт интерпретации», для которой Ален Локк написал заглавную 
статью. Он объясняет, что для афроамериканца настала пора перестать 
воспринимать самого себя как набор стереотипов или «проблему», 
поскольку нет более никаких оснований сопоставлять негритянскую 
сущность с каким-то одним географическим или культурным сегмен- 
том. Гарлем — центр черной культуры в мультиэтничном Нью-Йор- 
ке — выводит на авансцену новое поколение афроамериканских худож- 
ников и артистов, которые, работая в современных рамках и формах, 
не отказываются от своего африканского наследия, но подчеркивают 
его, заново переосмысливая и создавая кросс-культурные произведе- 
ния искусства. В частности, Локк призывал афроамериканцев ценить и 
развивать, подобно европейским модернистам, то «особое обращение 
с цветом и линией», что было выработано в африканской скульптуре 
и декоративно-прикладном искусстве: «Чтобы добиться серьезной и 
уважительной интерпретации» новые негритянские художники долж- 
ны были обращаться к существующим в черной культуре образцам, 
«обнаруживая и открывая миру красоту, скрытую предубеждением и 
карикатурой» [Петерсон: 240]. 

Как отмечает Петерсон, то главное, что роднит евразийцев и дея- 
телей Гарлемского возрождения, состоит в очевидном «культурном 
принятии незападного компонента в русской и негритянской иден- 
тичности» [Петерсон: 242]. Американский автор утверждает, что евра- 
зийцы выступили за отмежевание России от Европы решительнее, чем 
когда-либо прежде делали русские мыслители, отвергая даже культур- 
ное сходство с остальным славянским миром в угоду автономной ев- 
разийской цивилизации. Неслучайно в статье «Наследие Чингисхана», 
вышедшей в 1925 г. Трубецкой отмечал, что национальная российская 
идея о стремлении к сильной государственной власти, основанной на 
единоличном правлении и единой вере, восходит к практике правле- 
ния монгольских ханов и их последователей — московских князей. 
«Важным историческим моментом было “не свержение ига’, не обосо- 
бление России от власти Орды, а распространение власти Москвы на 
значительную часть территории, некогда подвластной Орде, другими 
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словами, замена ордынского хана московским царем с перенесением 
ханской ставки в Москву», — утверждал основатель евразийства ['Тру- 
бецкой: 229]. 

В свою очередь мультикультурный национализм Гарлемского ренес- 
санса, полагает Петерсон, отражал прогрессивное и плюралистическое 
начало космополитического модернизма. «Больше, чем любой из его 
предшественников, Локк был открыт к построению расовой традиции, 
которая позволила бы воплотить культурные пути и корни “Черной 
Атлантики” в современных гибридных формах. Менталитет “новых не- 
гров” был не только частично сельским и частично городским, частично 
южным и частично северным конструктом — он представлял собой раз- 
вивающееся космополитическое сознание, учащееся выражать вслух и 
публично “варварский рык” богатых традиций, созданных африкански- 
ми, карибскими и американскими чернокожими» [Петерсон: 244]. 

Восьмая глава «Сохранить народ. Распутин, Нейлор и мистика на- 
родной души» посвящена осмыслению феномена современного гло- 
бализированного мультикультурного мира проницаемых границ, где 
концепции этничности, казалось бы, должны исчезнуть в результате 
непрерывного соприкосновения с другими культурами. Петерсон от- 
мечает, что ситуация, в которой культурная сущность оказывается под 
угрозой исчезновения, исключительно выразительно описана в двух 
популярных современных романах: «Прощание с Матёрой» В. Рас- 
путина (1976) и «Мама Дэй» Г. Нейлор (1988). Эти два литературных 
произведения образуют нечто вроде островного убежища для народ- 
ной «души» и рассказывают о ее драматическом столкновении с «боль- 
шим» миром, который грозит ее уничтожить. Более того, оба романа 
выстроены вокруг выразительной и мощной матриархальной фигуры, 
воплощающей собой образ жизни предков, вытесняемый пугающей 
современностью [Петерсон: 246]. 

С исторической точки зрения Советский Союз перестал быть 
преимущественно сельской по составу населения страной на рубеже 
1950-1960-х гг. Вызванные этим громадные социально-демографиче- 
ские сдвиги, утверждает американский автор, привели к возвращению 
в российскую литературу старого повествовательного жанра — тур- 
геневского крестьянского очерка, превратившего литературные зари- 
совки из жизни русской деревни в мощные лирические напоминания о 
забытой культурной альтернативе. 
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Петерсон полагает, что по своей художественной форме распутин- 
ская проза представляет собой современное возрождение традицион- 
ного и по-своему уникального русского жанра повести: развернутого, 
неновеллистического и нелинейного повествования, богатого лириче- 
скими отступлениями. В. Распутин озабочен трагическим положением 
крестьянских сообществ, столкнувшихся с катастрофическими труд- 
ностями (финансового, семейного и юридического порядка) и остав- 
шихся без какой-либо помощи или понимания со стороны «сверху». 
Он проделывает в своих текстах своеобразную литературную транс- 
формацию, возвращая к жизни очаровательное, но угасшее видение 
русской родины, связанное с образами земли-матери и леса-защитни- 
ка. Миролюбивый край сельских общин, сохраняющих связь с искон- 
но славянскими обычаями и Богом, утверждает в своих произведения 
российский писатель, еще не скрылся из виду, и русская «тлубинка» 
по-прежнему заключает в себе природные и культурные черты, опре- 
делившие секрет сохранения народа. 

Матрилинейным корням афроамериканского наследия, в свою 
очередь, посвящена работа Г. Нейлор «Мама Дэй». Объемный роман 
о выживании матриархальной культуры на изолированном острове 
американского Юга, населенном чернокожими, читается как аллегория 
на темы культурной политики на стыке черного феминизма и афро- 
центризма. 

Таким образом, полагает Петерсон, оба автора (В. Распутин и 
Г. Нейлор), столь различные по гендерному и национальному призна- 
ку, изображают свои специфические культурные сообщества в виде 
барьерных островов, которым угрожает агрессивная «большая земля», 
стремящаяся либо интегрировать, либо уничтожить их во имя обще- 
национального прогресса и освоения природных ресурсов. 

Наконец, заключительная глава работы Петерсона «Ответ и вызов. 
Афроамериканский диалог с Бахтиным» логически подводит итоги, 
в ней автор делает важнейшие теоретические обобщения. Петерсон 
отмечает, что «пересмотр афроамериканского литературного канона 
хронологически совпал с запоздалым знакомством западного академи- 
ческого сообщества с “социологической поэтикой” Михаила Бахтина. 
Лингвистические теории и дискурсивный анализ русского мыслителя 
были справедливо восприняты как подходящие средства для демон- 
страции текстуального присутствия того “двойного сознания”, кото- 
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рое столь глубоко укоренилось в афроамериканской культуре. Горячий 
прием и творческое освоение мысли Бахтина ведущими современными 
теоретиками “афроамериканской культурной выразительности” явно 
подчеркнули значительную близость, существовавшую издавна между 
этими двумя географически удаленными литературными традициями, 
что поднялись до высот западной культуры из состояния рабства» [Пе- 
терсон: 278]. 

Сегодняшние афроамериканские литературоведы и культурологи, 
как утверждает Петерсон, справедливо подчеркивают аналогию между 
психологическим видением негритянского «двойного сознания», пред- 
ставленным Дюбуа, и бахтинской теорией «двуголосого» дискурса в 
культурно встроенных речевых актах. Произошедшее в результате это- 
го смещение исследовательского внимания от рассуждений о внутрен- 
нем познании к анализу сложных высказываний оказалось невероятно 
продуктивным. Стало возможным исследовать социально сконструи- 
рованное самоотчуждение афроамериканцев — этот неоднозначный 
дар «второго зрения» — в его историческом речевом выражении. Аб- 
страктные размышления о негритянском менталитете и черной куль- 
туре теперь имеют тенденцию воплощаться в критических прочтениях 
устных и письменных афроамериканских текстов. Даже «афроцентри- 
стская идея» о главенстве африканского субстрата, лежащего в основе 
культуры чернокожих американцев, основана на коммуникативных 
паттернах и языковом коде [Петерсон: 295]. 

Само понятие национальной литературы, полагает Петерсон, было 
европейским культурно-историческим концептом, приводя к ситу- 
ации, когда русские и афроамериканские литературные тексты изна- 
чально создавались в сложившемся жанровом поле западной письмен- 
ности, при этом вступая с ним в конфликт. Не случайно они тяготели к 
формальным аномалиям и «скрытой полемике», сознательно отвергая 
условности хорошего тона и в то же время придерживаясь стандартов 
высокой культуры — буквы европейских литературных законов. 

Нет ничего удивительного, утверждает автор произведения «Долой 
оковы...», в том, что социолингвистическая теория Бахтина, представ- 
лявшая литературу как высказывание, для которого характерно стрем- 
ление нарушить или изменить принятые в культуре условности, была 
с особым интересом воспринята в афроамериканском сообществе. 
Учитывая все то, что мы знаем о сложном диалоге зарождающихся 
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националистических движений с господствующими установками ев- 
ропейской цивилизации, вполне логично, что русские и афроамери- 
канские мыслители оказались вовлечены во все продолжающееся (экс) 
постулирование отличий их культур от западных стандартов [Петер- 
сон: 297]. 

В реакции афроамериканских мыслителей на бахтинский анализ 
культурных голосов содержится призыв признать свое так долго от- 
рицавшееся родство с «душами черных людей» — родство, о кото- 
ром мало кто из русских всерьез задумывался и которое упустили из 
виду многие афроамериканцы. Однако нельзя отрицать давнее исто- 
рическое ощущение близости, которое, будучи по-настоящему осоз- 
нанным, может поспособствовать взаимному признанию усилий, по- 
требовавшихся для того, чтобы выговорить странные значения того, 
каково это — быть черным или русским в мире, где степень цивилизо- 
ванности измеряется единым стандартом. 

Подводя итоги, нужно отметить, что работа Петерсона представ- 
ляет собой абсолютно новаторское в мировой литературе исследова- 
ние сходства динамики развития и глубинной ментальности русской и 
афроамериканской литературы. 

Конечно, книга Петерсона, как любой большой труд, не лишена 
определенных недостатков, а изданная в переводе на русский язык она 
не свободна от небольших неточностей. 

Необходимо отметить высокий профессионализм и блистательное 
качество перевода книги. Это особенно важно, учитывая, что недо- 
статком работы является излишне сложный язык Петерсона, огромное 
количество научных терминов, латинизированных выражений и фра- 
зеологизмов, пробраться через которые (и то с определенным трудом) 
способен только специалист. 

Однако периодически имело бы смысл расшифровывать истори- 
ческие и культурные реалии, изображаемые в афроамериканских тек- 
стах, чтобы избежать неточностей и неправильных истолкований. К 
примеру, в работе цитируется отрывок из книги Дюбуа «Души черного 
народа»: «Как измерить прогресс там, где лежит в земле темноликая 
Джози:?.. Интересно, вся эта жизнь, любовь, борьба и неудачи — это 
сумерки перед наступающей ночью или занимающаяся заря нового 
дня? Одолеваемый этими мрачными мыслями, я поехал в Нэшвилл в 
вагоне Джима Кроу» [Петерсон: 121]. Переводчик работы Петерсона 
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не понимает, что Джим Кроу — это не человек, а собирательное нео- 
фициальное название дискриминационных законов, установивших ре- 
жим сегрегации в южных штатах США после периода Реконструкции. 
В результате теряется глубинный смысл самой цитаты, которая при- 
звана показать тщетность усилий Дюбуа по распространению просве- 
щения на Юге США, вынужденном передвигаться, несмотря на свой 
социальный статус и возвышенные намерения, в грязном, сегрегиро- 
ванном вагоне. 

'Труд Д. Петерсона «Долой оковы! Русская и афроамериканская ли- 
тература этнической “души”» видится одним из необычайно ценных 
и важных исследований русского и афроамериканского культурного 
и литературного своеобразия. Можно с радостью поприветствовать 
решение издательства «Библиороссика» впервые издать труд амери- 
канского исследователя на русском языке и талантливое воплощение 
этого решения. Эта книга, безусловно, найдет внимательных читате- 
лей среди историков, филологов и специалистов по международным 
отношениям и межкультурной коммуникации, и станет важной вехой 
в современной литературной компаративистике. 
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